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O călătorie spre munţi 


(Urmare) 


— Apropo ! zise el. Să vă daŭ sciri despre Bucureşti? 

— Ha! ha! esclamară damele. 

— Ne acuză gazetele că am subscris o petiţiune către 
“Turci, prin care am cere starea veche ! 

— Daca aţi făcut, bine ați făcut! zise Zoe, dar nu aţi 
făcut'o. Sunteţi lași !... 

— Se mat vorbeşte de schimbarea ministerului... Se 
zice că bărbaţii domnii voastre aŭ să între în conbinarea 
nouă. 

— Ah... strigă principesa. Era și timpul l... 

— Nu sa făcut încă, răspunse postelnicul... mai am o 
noutate... 

— Care? 


— Nunta domnișoarei Serescu în două zile... 
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— Sa decis? 

— Negreşit... 

— Dar cine o să asiste? zise Zoe. Eŭ una nu am i- 
nimă cu lucrurile de astăzi !... cu cine o să ne găsim la 
nuntă ! cu feineile ofițerilor, avocaților, profesorilor, banche- 
rilor, lipseanilor ; doctoresele îneacă toate balurile !... în 
toate locurile! Ce nenorocire !... nu pot să le ert preten- 
țiunile de a se arăta pe același picior cu noi!... niște 
mojice !,.. 

— AI dreptate, zise principesa. Unde este timpul nos- 
tru ?,.. atunci la baluri comisari! însărcinați să primească 
duceaii damele de clasa II, neguțătoresele, oficeresele, la 
stânga, și pe cele de clasa I la dreapta, acum ne ames- 
tecă cu tote aceste parvenite !... ce eróre l.. 

— Ce să facă, principesă, zise postelnicul. Convenţia a 
ucis clasele; nu mai sunt în țară de cât români; dar bun 
e dumnezeii ! 

— Convenţiunea a fâcut pe toți românii nobili, zise E- 
leseu, 

— Eşti prevenit împotriva nobleței... strigă Zoe, îl faci 
un resbel fără repaos! 

— Te înşeli, doamnă! Aşi fi voit ca românii să aibă 
o aristocrație de naștere, căci atunci țara m'ar fi fost a- 
tât de căzută. Această, instituţiune a fost folositoare po- 
polilor; mândri de strabunii lor străluciți prin fapte mari, 
er ar căuta să-le semene, ar face fapte mari, sacrificii de 
avere, de viață pentru națiune. Dar tradiţiunile nu sunt, 
istoria este mută asupra numelor celor ce numești no- 
bilt ! 
caujii să puie mâna pe o putere, ea însăşi redusă la o 
stare de servilism, de sclavie, numai ca să se bucure de 


nobili de eri, eï nu înțeleg drepturile cu datorii; 
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nişte bunuri materiale, al căror preţ vor fi ignorința, 
X « 


trădarea ! aj 

Nu crede că atac această instituțiune,.. Ea a fost bună 
în timpul săi; atac persoanele care printr'o conduită de- 
grădătoare, aŭ degradat!o şi chiar printre persoane voii 
face escepțiune. Mulţi din bărbaţii cari daŭ dovezi de 
simţiminte nobile sunt de această clasă. Ascultaţi! gene- 
raţiunea de astăzi este sub urgia unui blestem... pe cât 
va esista ea, nici o mântuire nu poate să fie. 

— Ce zici, pentru d-zeii, strigă Elena, 

— Aceasta este adevărat. Ceea ce numim astăzi o na- “ 
țiune, este un corp ce numai are inimă... voiţi casă vă 
dovedesc ? Străinit aŭ călcat în picioarele cailor mormin- 
tele părinţilor noştrii ; cei mari aŭ priimit pe inemici cu 
cununi de flori !.. onoarea, patriotismul, independinţa sunt 
văzute aici ca niște crime |... nu-mi vorbiți că cel ce câr- 
muesc sînt reí !,.. Cei ce cârmuese sunt ast-fel căci na- 
ţiunea este ast-fel. Er sunt espresiunea țărel. 

— Sunt multe lucruri de zis între acestea, respunse 
Elena. Majoritatea este bună! 

— Bună ca să devie complicea minorităţei 1... 

Elena tăcu. Ea cunoștea caracterul lui Alexandru, ast- 
fel înțelese că amărăciunea ce vărsase în vorbele sale 
avea o cauză întrun noii esces de gelosie şi națiunea ro- 
mână nu era pentru nimic. Dar care să fie motivul noueï 
sale supărări ? Negreşit, își zise Elena, e gelos de bărba- 
tu-meii |... Alexandru era un caracter care ar fi fost ne- 
suferit, fără nobleţa ce avea tot-d'a-una. Daca ar fi fost în- 
surat, ar fi fost ca cei mai mulți bărbaţi care în bănuelile 
lor de multe ori nedrepte, ne voind a esprima ce simt, 
găsesc diverse preteste spre a certa femeile lor pentru 
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cutare saii cutare lucru ce se facă în casă... 


Seara acea trecu fără nici un incidente. , 
„A doua zi călătorii vizitară peștera unui sihastru în 
muchia unui munte, gustară ceva şi plecară către Fănești. 
Alexandru se puse în trăsura în care erai Zoe şi prin- 
cipesa Iordache. 
— Frica ursului te aduce la noi! îi zise Zoe când 
plecară. 
— Frica ursului? 
— Mai întrebi ?... frica postelnicului. 
— Nu am pentru ce... 
— Ia lasă vorbele... zise Zoe... ești nebun după Elena. 


— Vă jur! 

— Nu jura !... o iubeşti. 

— Nu! 

— Nu te crez... cată să dovedești... 
— Cum? 


Zoe se gândi, apoi luând un aer cochet și plecându-se 
la urechea lui Alexandru, îi șopti ceva ce principesa nu 
auzi... 

Eí se înturnară astă dată, fără ase mai opri unde va, 
Seara erau la Pânești. Elena se prepară ca să cunune 
dumineca viitoare pe protegeata sa de la Brebu, trimise 
banii promişi egumenului, și dispuse astfel ca părinţii 
tinerilor să vie cu dânșii la Fănești. 

Damele se retrăseseră în camerile lor de culcare, 
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Zoe se aruncase pe pat. Ea era îmbrăcată cu un capot 
de batistă fină peste o cămașe iară de batistă; peste acest 
capot trecuse un brâii de mátase albă. Pe cap pusese o 
bonetă elegantă de valansienă, părul era strâns cu îngri- 
jire. Vzindo cine-va ast-fel ar fi zis că aşteaptă un a- 
mant, Ea se prefăcea că este aproape să adórmă ; can- 
dela era stinsă. După câte-va miaute rădică capul, as- 
cultă : Principesa sufla ca o persoană ce doarme. Se scólá 
pe jumâtate,.. ascultă, coboară din pat... ascultă încă... 
Se îndreptează către ușe, o deschide. 

Afară se auzi un tunet. Cerul era acoperit de nori; 
vântul începuse să sufle. 

Să ne înturnăm la Alexandru. Elena astă dată nu-i 
maï dete buduarul et pentru culcare, acesta îl dete pos- 
telnicului, iar lui Alexandru îi dete o cameră lângă ca- 
mera ei de culcare cu îndatorire să o împarță cu Geor- 
ge. Din camera sa Elena auzea tot ce ar fi putut face 
vecinii săi. Ce'i dicta această măsură ? poate dorința de 
a'l avea sub ochii să neîncetat ? 

Aceşti doi juni se culeară şi adormiră. 

Elena vegheâ mai toată noaptea. 

Vijelia începuse afară, tulgerele și tunetele se sucedaii 
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necontenit, ploaia și vântul hâteaii în ferestrele camerei 
unde dormia postelnicul. Sgomotul vijeliei îl deșteptă din 
somn.—Ah ! zise el, porumburile mele aŭ să crească!... 
Dar fuse silit a se opri aici... Se şterse la ochi să vază 
maï bine... nu se înșălă; prin camera sa umbla o fantasmă 
albă: el o zări la lumina fulgerilor. 

Ca toți oamenii ignorinți şi slabi de judecată, postel- 
nicul era superstițios: El credea în stafie, în strigoi, în 
iele, în sburători, în fermece. Crezu că este o stafie.—Iși 
aduse aminte că se clădise casa pe o casă în ruine și că 
țăranii ziceai că acolo aŭ văzut de multe ori stafia.— Sînt 
perdut îşi zise el, iată stafia !... D-zeule scapă mă ?... dacă 
voi striga, ea mă va sugruma !... 

El începu să tremure ca un copil ce crede că vede 
un spirit răii fácätor, şi își puse plapoma în cap. 

Stafia se apropia de pat, întinde mânile, postelnicul se 
crede perdut, El simte mișcările mînicir ei... Mâna stafii 
râdică plapoma după capul postelnicului ; atinge fața lui ; 
o resfăţă, postelnicul nu mai sufla... Stafia se aşază pe 
pat lăngă dânsul, postelnicul scoase un gemet. Un fulger 
aruncă lumina... Acum stafia începu să tremure, Ea vă- 
zuse fața postelnicului. Ce va face? se înșelase : nu era 
postelnicul acela ce căuta. Ea retrase mâna repede, să 
scoală, să depărtează ; crede că postelnicul o preurmă ; 
ese din cameră și se face nevăzută. 

Nenorocitul superstițios rămase în poziţiunea care luase 
ascultând şi tremurând de spaimă. După o oră avu cu- 
ragiŭ să rădice capul, să asculte, să privească. Inţelegend 
că stafia a fugit, aprinse lumînaraa ; nu văzu nimic. 

— Nu am visat, zise el. Era stafia, am văzut'o, m'a 
atins pe frunte cu mâna rece ca de mort !... El ar fi voit 
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să iasă afară să deștepte toată casa, să spuie că a vă- 
zut stafie ; numai temerea de a se întilni încă odată cu 
fantasma îl tinu pe loc. Umblind prin casă, zări o în- 
cingătoare ; o culege; era un briii alb de mătase.— lată o 
dovadă ! zise el că a fost stafia! și tot de odată aruncă 
briul departe de dinsui...— Este fermecat, zise el. 

Toată lumea eșise în salon. Postelnicul ca nici o dată 
nu se arăta, Elena crezând ca bărbatu-săii este bolnav 
se duse la dênsul. El îi spuse tot ce i se întâmplase cu 
stafia, ceia ce făcu pe Elena să riză. Dar când îi a- 
rătă brîul de mătase alb ce stafia perduse prin casă, E- 
lena simţi că pămîntul se învirteşte cu dânsa: un fior 
rece coprinse toate nervele corpului e. Deveni palidă, 
şi vocea sa începu să tremure. 

— Vezi ? aï încetat de a mai ride! zise postelnicul, 
nu "ţi spuneam eŭ că e stafia! iacă briul! toți ţăranir 
cari mi-ati spus că aŭ văzuto mi-ai zis că poartă un 
briui alb... Pentru ce Elena se impresionase atât de mult 
la vederea acestui brîù? Lucrul este lesne de înțeles.— 
Ea recunoscu briul Zoey, îşi aduse aminte că acea ca- 
meră fusese tot-d'auna destinată pentru Alexandru; un 
simţimînt de gelosie mișcă toate fibrele inimei ex. Acestă 
bâlă era nouă pentru dânsa, ca și amorul ce avea, I se 
părea că văzu pe Alexandru la picioarele Zoef; scoase 
un țipăt şi căzu leșinată pe pat, 

— Iată ce-mi face stafia ! zise postelnicul; mâne părăsim 
acestă casă... 

Elena se redeșteptă, dar palidă și frumoasă ca sufe- 
rinţa,Suspinele o înecaii... Ea rămase încă în această ca- 
meră pe pat... Ce nu ar fi dat să poată vorbi cu Alec- 
sandru ? 
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— Acum înțeleg, zise ea, suferințele 11 Alecsandru !.. 
Cele ce zicea... eraii mincinoase... Nu era gelos. Se pre- 
făcea... Doamne ! Doamne! aï milă de mine!.. până as- 
tă-zi credeam că | iubesc.. cum më înșelam! nu! eŭ 
nu ’l-iubsam! credeam că 7] iubesc !.. De astă-zi numai 
'am început a'l iubi... oh! acum îl iubese!... Dacă ar fi 
acum acolo, aș voi să-i scoț inima din piept cu un fier!... 
dacă va fi inocente? Alexandru meii! oh! ce grozăvie |. 
ce am zis!... Sunt nebună ! unde este? Vino, dulcele meii! 
vino să "mi cer ertare că am putut să cuget răi |... 

In acelaș timp Zoe, în camera sa, făcuse o scrisoare 
pe care voia să o trimită cu om în adins la București ; aici 
era cel din urmă act al comediei cu Ranu. Acest act tre- 
buia să se joace Duminică la Fâneşti. Zoe era sigură acum 
că Elena era înamorată după Ranu ; că Alecsandru era 
înamorat după Elena. Durerea de a se vedea desprețuită, 
de Alexandru pentru Elena, o întărîta şi mai mult. Tri- 
mise scrisoarea pe un om al el sigur. 

Când fuse la gustare postelnicul spuse cu spaimă ce 
ise întâmplase cu stafia. Toată adunarea rîse de cre- 
dulitatea lui. Cănd însă spuse că stafia, fugind, pierduse 
un briu alb pe care 7] găsise el, Zoe deveni palida. Ea 
tremură gândind că Elena o să recunoască briul ei. Iată 
o armă în mâna rivalei ei! Elena putea să “i facă râii 
cu acest talisman ? Cel puţin el dovedea că ea fusese 
stafie, ceea ce ar fi făcut'o ridiculă, saii că se dusese în 
camera postelnicului, ceea ce era de cel mai din urmă 
dispreţ. Elena, din parte'i, avu ochii țintiți pe fisonomia 
lu Alexandru, doar va ghici pe impresiunile ce "1 va 
face această istorie, dacă el avea o complicitate cu stafia. 
Fisionomia lui nu exprimă nimic, dacă nu indiferința. Insă 
aceasta n'o liniști. 


www.dacoromanica.ro 


$ 4 
i i — 171— 

— Ciudat lucru cu această stafie ! zise Alexandru pos- 
telnicului; eŭ te chèz că at văzut'o... dar crez că a fost 
siafie cu mâinile albe și delicate. 

Alexandru observă că Zoe îşi ascunde mâinile. ` 

— Ah! zise el în sine... Apoi urmă tare: Nu este a- 
nevoe de dovedit dacă ea a lăsat după dânsa brîul alb; 
poate că cineva va recunoaşte briul.... 

— Să ni se arate briul, zise George. 

Zoe tremură, 

— Bravo! zise postelnicul, să ni se arate acel brihi. 

— Să lăsăm stafiele, zise Elena, bărbatu-meii a visat. 

— Am visat ?,.. i . 

In fine Elena căută în toate chipurile să înlăture ideia 
de stafie și de brîù. 

Toată ziua Elena nu putu să vorbească în parte lui 
Alexandru. Către seară ei rămaseră singur! în kioșk câte- 
va minute. Elena rămase tăcândă, ca să arate că este 
supărată pe Alexandru. Acesta îi luă mâna şi o îucărcă 
de sărutări,.. Ea retrase mâna. 

— Ce ai, Elena mea? o întrebă Alexandru, Pentru ce 
această răceală, 

— Pentru ce? Oare nu am dreptate ? pentru ce Zoe 
a intrat în camera în care dormea bărbatu-meii ? Știa că 
acea cameră este aceia în care tot-d'auna ai dormit, pe 
care lumea ştia că o ocupi... 

— Ce fel? întrebă el; acea fantasmă a imaginațiunei 
postelnicului era reală ? a fost Zoe în adevăr? 

— Ce căuta ? 

— Eşti geloasă ? 

— Geloasă ?,. de o creatură atât de înjosită!... Iţi 
spui că voi să ştiii dacă te-ar coborit până să consimți 
la ceochetăriile unei mesaline... 
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— Indoiala ! tot ce nu este Elena gmea, este rece pen- 
tru mine. 

Inainte de a te cunoaște, eraii multe lucruri frumoase 
în lume, Dar din acel moment tot ce'a fost încântător 
sa dus și tu singură aï rămas! ochi! mei lasă valurile 
azurate ale cerului în care se scaldă aurorile zilei, ca să 
nu privească de căt fața celei ce iubesc, urechile mele 
se înturn de la murmura vânturilor pe verdele sîn al pá- 
mîntului ca să asculte numar vocea cele ce iubesc; mi- 
rosul meŭ uită partumul îmbătător al florilor ca să nu 
aspire de căt parfumul sînulu aceler ce iubesc; ea este 
singura în lume! singură ca viața lângă care nu pcate să 
esiste de cât moartea. 

— Vorbele ce îmi zici sunt dulei; dar ele chezeşuiese 
oare faptele ? 

— Faptele, Elena, ascultă ! ce dovezi să'ți daŭ despre 
amorul meii ? Cere or-ce sacrificii și veï vedea dacă te iu 
bese saŭ nu... 

— Nu cer nimic! Ceia ce aș putea să cer ar fi să 
pleci undeva, să încetezi de a mă vedea, să mă uiţi 2. 
dar, vaï? aceasta este cu neputinţă... më va ucide! 

— Spune'mi încă o dată aceste vorbe, îngere dulce 
al vieţii mele !,. oh ! lasă-mă să crez că într'această lume 
unde sunt strein, este o inimă ce sar fârâma de durere 
pentru mine! cât e dulce a ști că sunt iubit?.. a şti 
că sub acestă boltă cerească sufletul men nu este rătăcit !,.. 
Dar iată cât trebue să sufer gândindu-mă că nu pot a 
"4 zice te iubesc, a-mi aduce aminte că destinul a scris 
în cartea sa aceste vorbe fatale: nu 'fă este permis a iubi 
de cât cu condițiunea de a fi trădător ! 

— Aceste vorbe mč omoară ! nu voiam să mi-le aduci 
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aminte... Eŭ te iubeam răpită de visul ce më domină 


aceste vorbe mă deşteaptă, ca să văz realitatea și să sufer... 
eşti crud!... Daca te mustrà cugetul că amăgești un om 
către care nu aï nici datoria amiciei, cât trebue să më 
mustre pe mine' care am călcat legăturile cele mai sa- 
cre?,...ar fi maï onest părăsind țara și a fugi cu tine. 
Cel puţin, părăsindu-l, nu aș fi trădătoare, 

— Vrei? o întrebă Alexandru 

— Da! răspunse Elena cletenînd din cap cu întristare. 

Dar eï cătară să tacă, Oare cine păru, Elena se re- 
trase în camera ei unde câzu într'o adâncă meditare, 

— Nu voii avea  nier-odată curajul a më despărți... își 
zise ea ; fetița mea va fi perdută în lume!... A 
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Era în zioa de sâmbătă, A doua zi era să fie nunta 
Marit, acea fată de la Brebu. Nuntașii veniseră în Fă- 
nești cu toate trebuinoioasele și așteptaii ziua cununiel, 
D-na Elena din parte'i încă se preparase la aceasta. Sim- 
bătă seara veniră încă două familir de la București între 
care se afla Talangiŭ. Seara aceia se trecu în critice de 
tot felul; politica juca cea dintii rolă. Toţi se ocupati 
atunci despre cauza incendiilor de la tabăra din Floreşti. 

— Cum voiţi să nu puie soldaţii foc, zise 'Talangiii, 
când sunt așa de răi tratați !... în baracele lor er sunt 
mai răi de cât vitele; se speculă asupra hrănil lor, asu- 
pra vestmintelor lor... se plâng și nu li se ïa în conside- 
rare plânsurile. S'aii cheltuit milioane de lei, şi pentru ce? 
ca să chinuiască biețit soldați ?! pe cine vor să sperie 
cu tabăra ? cu cine o să ne batem? Suntem nor în stare 
a ne înfrunta cu oștirile streine, aot care suntem armaţi 
cu ciomege ? rătăcire ! De un secol românii nu aŭ bă- 
tut cu nimeni și tocmai aceasta le a păstrat drepturile; 
armele noastre sunt tractatele între puteri şi Turcia : Ele 
ne apără maï bine de cât aceste câte-va mii de ostași. 

— Bine zici, îi răspunse George, cu oare care iro- 
nie, din momentul ce oștirea română nu poate să apere 


www.dacoromanica.ro 


— 175 — 


nici țara contra invasiunilor străine, nici ordinea publică, 
urmează a fi desființată cu totul ca să nu coprinză în 
budget două zeci de milioane în deșert! 

Talangiu îl privi cu un suris desprețuitor și tăcu ca 
cum ar fi voit să arate că adversarul săi nu merita un 
răspuns. Apoi urmă șirul discursului sei : 

— "Para aceasta e mică: nu poate trăi prin sine însăși 
ci tot Wa-una pusă sub o protecțiune străină. Iată ceea 
ce aŭ înțeles părinții noștri, ceea ce aŭ pus în practică, și 
care face cea maì mare laudă a lor. Iată calea ce trebue să 
luăm şi noi dacă voim a scăpa prin vijeliile timpului 
drepturile de autonomie. Ni se împută noă boerilor țării, 
că în trei zeci de ani trecuți ne am supus când Turci- 
lor, când Nemţilor, când Rușilor.. Acesta a fost un mare 
sacriflciii pentru care trebuie să ne laude, căci prin acest 
mijloe am putut scapa drepturile țării amenințate. Să nu 
mi se vorbească de acele capete aprinse ce visează la 
neatîrnarea țării! acei oameni sunt nebuni saŭ plătiți de 
străini să zică că Românii pot să apere ţara lor cu ar- 
mele în mână! cei ce ar vorbi ast-fel,nu cugetă alt ceva 
în spiritul lor de cât să ne despoaie de proprietăți și să 
le dee ţăranilor... 

Alexandru, ce până atunci tăcuse, îi fu cu neputinţă 
de a nu răspunde. 

— Dacă popolil Europei ar sei că popolul român pe care 
laŭ găsit demn a'şi vărsa pentru dânsul sângele fiilor 
lor şi tesaurile, spre ay sparge lanțurile, ar avea în sî- 
nul lui oameni care își fac o glorie din umilință, ne- 
greşit că acel popoli ar roşi că aŭ putut să fa:ă acele 
sacrificii pentru un corp căzut în putrejune!... Nu fac 
aluziune la D. Talangiŭ. D-lui îi este permis a simți asfel. 

wwW.dacoromanica.ro , 


— 176 — 


Acéstă molătate de simțimînt la d-lui este simtomul unet 
bóle. Aci nu pâte să fie vorbă de bolnavi : aceștia vor face tot 
dauna escepţiune, chiar atunci când în loc de a se afla 
în vre un spital, se află în saloane. Răspunz în genere, 
aceste şcoale ce din Fanar a trecut pe malul Dunării 
unde a găsit discipuli ; aceştei şcoale ce a inventat slá- 
"biciunea și sclavagiul, acestei curtizane nerușinate a Ce- 
sailor bisantini, In deșert vocea tânără a patriotismului 
va căuta sa-i converteze ! 

'Talangiul își muşcă buzele. 

— Dar până atunci, urmă Alexandru, este trebuința să 
se scie că un popol cât de căzut, cât de putred ar fi, 
nu povte să împărtășească aceste sințiminte, 

Dacă însă suntem convinși că acest popol român nu 
mal are nici o scânteie de viaţă, şi nu maí este viitor 
pentru denșul, atunci pentru ce se mai păstrăm pe fața 
pământului un cadever putred ale cărui miesme aruncă 
veninul, şi nu avem curajul al înmormînta ? 

Aceste vorbe produseră o sensaţiune adincă în inimele 
ascultătorilor; nimeni nu maí răspunse. După, oâto-va 
minute literatura română înlocui politica în convorbirile; 
lor, George se plânse că de când aŭ început luptele po- 
litice Românii aŭ părăsit cu totul tărîmul literelor, 

— Politica a ucis literatura, zise el, luptele politice ati 
un scop negreșit, întărirea naționalităței ; dar poate să 
esiste o națiune când românii nu aŭ o literatură, adică 
când nu aii o limbă, o gramatică, un dicționar, o istorie , 
când nu sunt poeţi mari care să ne dea epopee, tragedii 
saù mai bine când nimeni nu mai citește nimic de lite- 
ratură, când devine un fel de ruşine pentru oameni a 


citi cărți scrise în limba română ?... 
www.dacoromanica.ro 


— 177 — 


Era o seară de Maiŭ.. 


Fascicula 14 10 bani în tâtă țara 
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— Of!... strigă Zoe. Ce idee!.. 
Cine îşi perde timpul a cit nimicuri de acelea ?.. sunt 


. literatură naţională, !.,. 


bune să le citească lacheii mei!... Ce poate să serie 
niște români !... 

— AI dreptate, răspunse principesa. Bărbatu-meii prin- 
cipele este abonat la câte-va ziare; nu le citește nici o- 
dată : le citesc lacheii,.. 

— Nici o dată nu ași fi crezut că poate să esiste o 
literatură română, zise o damicelă ce venise aici în urmă 
cu maică-sa. 

— Tot așa precum esistă şi o damă română, răspunse 
Alexandru. 

— O damă română... urmă Adela, eŭ nu sunt română, 
tată-meii este grec. 

La aceste vorbe se făcu un ris general escitat de Ca- 
terina. 

Muma, Adelii veni în ajutorul fiicei sale. 

— Bii-mea, zise ea, vorbeşte astfel fiind crescută în țări 
streine unde nu a învățat să iubească pe români !.., Ca- 
terina dete încă o dată semnalul de ris. 

Bătrâna mumă se supără şi cu un ton propriii femeilor 
ordinare, îi zise: 

— De ce rizi domnişoară? fie-mea a avut mijloace să 
înveţe în țări streine, dacă şi altele ar fi avut acele mij- 
loace... 

Ea nu termină vorba, toți oaspeții să puseră să rîză, 

Elena, voind să înlăture cestiunea personală, reveni 
la literatură. 

— In fine! zise ea, este începutul unei literaturi ro- 
måne: o literatură care ar fi prosperat, dacă ar fi fost în- 
curagiată de patriotismul românilor. Vedeţi grecii, magiarii 
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şi sârbi? Eí ne-aŭ întrecut şi pe acest tărim: cauza nu 
este anevoie de cunoscut. Nu crez că Dumnezeii să fi pus 
mal mult genii în capul grecilor, magiarilor și sărbilor, 
de cât în capul românilor ! dar crez însă că a pus maï 
mult amor de patrie în inima lor de cât în inima noastră! 
Acest amor de patrie a făcut ca la cei alți trei popoli 
să citească mai multă lume producţiunile literare. Să le 
înguragieze prin toate mijloacele putincioase. La noi nu 
numai că scrierile literare nu sunt citite dar încă 
autorii sunt persecutați când nu sunt desprețuiți. Ne 
place a ne zice nobili români! dar nu facem nimic 
pentru români. Magiari! nobili, pentru literatura lor. fac 
sacrificii fabuloase: noi pentru a noastră nu avem decât 
dispreţ. 

— Daca nu citim românește, cauza este că autorii ro- 
mâni nu aŭ produs nimic care să merite! zise Zoe, 

— Cum e turcul și pistolul — Cum e ţara și autorit, 
xăspunse George. 

Elena răspunse Zoiei : 

— Nu voiii răspunde ca d, George, dar voiii zice că 
„dacă la noi ar fi răsărit geniurile ce aŭ făcut gloria altor 
populi, noi încă nu am fi citit producţiunile lor şi nu am 
fi avut pentru densele de cât acelaș dispreţ ce avem as- 
tă-ză. Dacă te-ași întreba astă-zi : aï citit pe autorii ro- 
mâni cei ce se află, îmi vei răspunde că nu aï citit, că 
nu scii ce aŭ scris; acest răspuns "mi-ar dat tot-d'auna, 
Nu înțeleg dar dacă nu știi ce aŭ scris aceşti oameni, 
cum găseşti că nu merită să fie citiți? 

— Eŭ voii zice ceva dacă domnii democrați nu se vor 
supăra zise Talangiii. 

Greșala este și a autorilor, urmă el, cer mulţi nu sunt 
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nobili și prin urmare nu aŭ prestigiu. 

— Iată o idee ciudată, răspunse Elena, şi eu atât mas 
ciudată că vine de la d-ta. 

— Pot să vă daŭ un exemplu, doamnă. 

— Care? 

— Şti pentru ce Lamartine a făcut atâta sgomot înv 
Francia ca poet? pentru că a fost nobil, Nobilii i-ati fá- 
cut aceasta. 

— Aşa este! zise principele Iordache. Poeziile lui ve- 
niră atunci în sprijinul unor principii sacre și sguduite de 
spiritul revoluţiunilor. 

— Mě iertaţi, răspunse Elena. Este un poet mai mult; 
popular, mult maï gustat în Francia, Beranger, și cu tote: 
acestea el nu era din noblețea franceza. Este nobil prin 
sine : el este fiul națiunei, fiul lut Dumnezeii! de vom 
veni la noi, încă o dată, nu este nobleță. 

— Doamna e republicană ? întrebă un noii venit ce fu- 
sese democrat şi se schimbase în urmă. 

— Poate, domnule, răspunse Elena; dar sunt aceia ce 
am fost tot-d'auna, neschimbată, 

Nici unul nu fusese mai aprins revoluționar, de cât a- 
cest întrebător! Odată propagă idei rele. După căderea 
revoluțiunii, el emigrase în țări streine ; astă-zi inturnat 
în țara sa, după ce dete mâna cu toate partidele pe care 
le trăda una după alta, se dete cu cei mai înfocaţi re- 
trograzi; este un fapt netăgăduit: renegații devin aspri 
pentru credința ce aŭ avut înainte, și înfocați pentru cre- 
dința ce îmbrățișează, acesta se explică prin temerea ce 
aŭ de a nu fi suspectaţi. D-nu X. era către acestea 
ambițios fără măsură, invidios; cât oră-ce suflare omenâscă 
avea o cualitate oare-care, i-se părea că acea cualitate 
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era răpită din proprietatea sa. Aceasta îl făcea către cer 
alți oameni răi, mic, egoist. Eraii două lucruri ce iubea 
şi ura cu deosebire: se iubea pe sine şi ura pe amicii sčī. 
Când Elena î răspunse făcând o ușoară aluziune la 
schimbarea opiniunilor lui, X. deveni palid de mânie. 
Convorbirea literară căzu ca să dea loc politicii: mi- 
misterul se puse din noii pe tapet; fie-care rupea câte o 
bucată din mantia ministerială. Astfel după câte-va minute 
nenorocitul minister nu mai avea nici un prestigiu. 
După dânsul veni rândul liberalilor. Capii lor fură - a- 
tacaţi cu furie, nu rămase nici un vicii, nici o crimă, care 
să nu li se atribue. 
— Sunt niște tălhari! zise Talangiii, ui 
— Da! da! răspunseră mal mulți. 
— Domnia ta zici aceasta? răspunse Alexandru îndig- 
nat, uiţi că în anit din urmă când era! la, putere aï câș- 
tigat un proces nedrept prin ordinul ce aí dat judecăto- 
rilor amenințându-i cu scoaterea ? Domnia ta zici acesta 
domnule N... care ar urmat pe o damă căria erat dator 
cu un zapis de zece mir de galbeni, și în loc să îl plă- 
teşti, i Vai rupt? Domnia ta zici aceasta, principe Torda- 
che, care prin înrîurirea ca aveal în trecut, al schimbat 
cu o mănăstire un petec de moșie și aï luat în loc, ~o 
moşie de zece ori maï mare ?... 
Domnia ta zici aceasta domnule M.„ care aï luat mită 
două-zeci mir de galbeni la.... : Et 
La aceste vorbe eï protestară toţi; dar nu se crezură 
ofensați şi nici nu găsiră cu cale a se mănia contra lui 
Alexandru. Când muma saii socia zice că fiul sati bărba- 
tul aŭ fost în foncțiuni câștigoase și nu aŭ sciut să-și 
facă stare şi îi blamă ca pe nişte nemernici despre a- 
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ceasta, se înțelege că mustrările de hrăpiri nu pot să o- 
fenseze pe cei ce le-ai făcut. Acea mumă, acea soție ce 
laudă abuzul și hulește onestitatea, sunt fiicele societățit 
care cugetă ca dânsele. Câţi oameni nw'și aŭ făcut averi 
din ocupaţiuni în timp ul cel mai scurt. Foncţionarii întegri 
au rămas săraci şi veştejese în miserie ! cer ce aŭ hrăpit, s’aŭ 
îmbogăţit, prosperă, sunt înconjurați, chiar de aceia ce aŭ 
aerul a desaproba hrăpirile. O schimbare a început a se 
face întraceste datine de vre o trer ani, grație libertăţer 
presei. De aici ideile nor Sunt atât de reŭ privite de a 
ceste legiuni ale trecutului şi prezintate sub atâtea ca- 
lomnil,, de câtre cel ce aŭ înterese a se înturna vechiul 
regim... 

— Lasă-i să strige, zise N... not avem votul... Oaspețit 
se sculară de la masă cu cea maï mare linişte, Et tre- 
cură seara în salon și în chioșcul din grădină. 

Alexandru găsi ocasiune de a șopti Elenet : 

— Vot să'ți vorbesc în parte. 

— Unde ? 

— Aici. Mai târzii... 

— Nu se pófe L.. 

— Trebue, ori mor! 

— Viù! viu! zise Elena. 

Era o oră după miezul nopții. Toţi dormeaŭ. Nptea 
era frumoasă ca toate nopțile de vară la țară, Cârsteiul 
se înbăta de cântările sale, cerul era senin: luna plana 
în spaciii și îneca fața pămîntului de raze de lumină, 
Alexandru era în chiose. d 

— Cât trebuie să te iubesc, zise Elena, ca să viu n6p- 
tea aici! 

— Nu este destul acésta... 
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— Cum nu este destul!... 

-— Elena mea, trebue să lași bărbatul... să te desparți... 
să plecăm în străinătate... 

— Să mă despart?... dar Inmea ?... 

— Singură al zis că mal bine vrei să lași bărbatul 
de cât să-l amăgeşti... 

— Ai dreptate... am zis aceasta... da, da mă vot des- 
părți de dinsul; dar ora n’ a venit încă... vezi Alexan- 
dre, nu este nici un sacrificii care să nu fac pentru tine 
dar caută să ai răbdare... Ce te gândești ? ar zice cine- 
va că te îndoești de vorbele mele. 

— A ghicit... ceva îmi spune că maï târzii o să më 
uiţi. 

— O să te uit?.., întrebă Elena. Razele lunii ce in- 
traii în chiosc lăsară să se vază pe buza ei un suris plin 
de amărăciune, când voi muri poate! urmă ea. 

— Inainte de a muri, Elena mea! Eşti tînără, frumosă, 
poetică : dulce ca acele creațiuut ce aŭ făcut; să creeze 
geniul omenesc în momente de inspirare divină dar ești 
femeie. | 

Mâne mă veï uita! mâne veï roși că aï putut să 
mă iubeşti ! nu va veni un timp când veï zice altuia ceea 
ce îmi zici mie? È 

— Taci! taci! strigă Elena, saii mě vor desprețui 
singură ! 

— Ceea ce "ți am promis, voi face... dar maï târzii... 

— Oh! sufletul meŭ ! cât vot fi de ferice când voiti 
sci că am a trece viața legănat de răsfățările tale, vom 
pleca de aici în țări streine, locuri singuratice, poetice 
dulei ca amorul nostru. 

— Da... în locuri depărtate... unde să nu mai revedem 
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ceza ce am văzut, să nu mat auzim ceea ce am auzit... 
departe de oameni... nu este așa că oamenii sunt răi ? 
nu aï a te plânge de dânșir? eu pociu zice aceasta ! am 
suferit de la oameni, aŭ fost nedrepți pentru mine; nu 
am adus în lume de cât viaţa mea și er aŭ sacrificat'o 
ca să mulțumească o nebună ambiţiune |... 

— Dar vorbele tele sunt triste, Elena mea, nici o dată 
nu te am cunoscut maï tristă... uită tot ce oamenii aŭ 
putut să-ți facă raŭ !... ești lëngă acela ce te iubeşte ea 
viața sa. Aceste minute sunt scurte... Să nu le sacrificăm 
de cât amorului nostru ! noaptea este frumâsă și pare că 
întârzie ca să protege răsfățările noastre ; vînturile mur- 
mură in arbori ca și când ar voi să facă á nu se auzi vor- 


` bele noastre de urechile indiscrete. Nu 'mi mal vorbi de 


cât de mine, de tine, înclină frantea ta dulce și suavă 
pe sînul meii! ca un crin ce se pleacă pe călătorul a- 
dormit ! amorul are plăcerile și amărăciunile lur — plă- 
cerile sunt scurte... îngerul vieţii mele, nu face să cunose 
numai suferințele lur |... 

-— Ceea ce numești suferințile luf poate să fie adevă- 
ratele plăceri a le lui... Ce pociŭ face mar mult ?,.. 

— Trebue să fii a mea... daca amorul ce'my esprimi 
este real... 

— Nu'sunt a ta ?... 

— Intru toate... 

— Nu tarbura această scenă divină cu idei de altă 
natură... aceasta va veni; dar maï târzii... acea zi va fi 
o zi mare... o zi de amor și de doliii, o zi de fericire şi 
de mormînt... 

— Nu te mar înțeleg, më pierz |... 

— tit că sunt supertițioasă... Trebue să vie ora... 
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Alexandru o stringea în braţele sale, buzele lur în- 
flăcărate sărutaii buzele er de roză. Elena palpită pe bra- 
tele lui, de amor și de voluptate. 

— Este timpul a ne despărți... rezonul meŭ se turbură : 
pot să caz: sunt femeie, fugi !,.. 

— Oh nici odată... a 

— Alexandre, fac apel la generositātea sufletului tù, 
adu-ți aminte că prin ea am învățat să te iubesc !,.. 

— Oh ! generositatea sufletului meŭ!.,, Elena mea—acea 
abnegare ce cunoşti nu pot să mal am... 

— Astfel dar vrei să faci tot ca să mor înainte de 
ceea ce este seris ?.,. 

Aceste vorbe loviră cu tărie pe Alexandru, Ele în es- 
plicară toate vorbele Elenir de maï înainte. 

, — Ce? zise el, nu vel fi a mea de cât cu condițiunea 
ca să mori în urmă ?,.. 

— Te rog să mă lași a trăi încă... pentru tine, Ale- 
xandre, pentru tine !.., 

Ea zise, depuse pe fruntea amantului săii o sărutare. 
Buzele ei arserii fruntea lui Alexandru. Acesta căzuse în 
genuche înaintea unei canapele. Elena ese de sub chiose, 
se strecoară printre alee și dispare pe o poartă a casei 
care da în grădină. Ea trecu toată noaptea în rugăciune 
și în lacrămi, 

»D-zeule, se rugă ea — ce este această patimă ?... sunt 
învinsă, sunt lănțuită, și nur am puterea să mă lupt. Tu 
însuți maï părăsit... fă doamne cel puţin a mă lupta cu 
ursita mea !... 

De altă parte Alexandru trecu noaptea gândindu-se la 
-vorbele Elenei. — Ea va muri, a zis, dacă va fi a mea! 
Oare caută să crez această vorbă? ea mi se pare îns- 
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pirată de o delicateță ce este proprie femeilor bine cres- 
cute, Vai ! câte femei nu aŭ zis aceste vorbe amanților: 
lor și peste cât va timp aŭ iubit pe alţii!... amorul Ele- 
neï a sărit.ca o flacără de paie ce își Ja avântul îndată 
sub focul care i se dă. Câte va zile tură destule ca să 
se, aprindă de amor, ca să vie la toate întâlnirile, singură 
îndată ce "1 am cerut, fără nic! o împotrivire. 

Toate acestea mă fac să crez că este o femeie prea. 
ușoară... Cine ştie la câţi alţii ea nu a dat ceea ce mi-a 
dat mie!... și atunci Alexândru devenia gelos, suferea, 
punea capul în mâini şi plângea ca un copil. 

- 


A doua zi era Duminecă, zi de nuntă țărănească, zi 
de bucurie. Postelnicul se înturnase de dimineață. 

Pe la zece maï multe trăsuri cu cat se preparară. Nuna 
însoțită de Caterina și de alte două dame se urcară în- 
tr'o trăsură — Cer alți făcură cum putură. Indată ce- 
trăsurile eșiră din curte, cinci zeci de flăcăi călări încon- 
jurară trăsura Elenit — alții alergaii înainte şi toți des- 
cărcaŭ pistoalele și strigaii la ușă. Er spuseră o oraţiă. 
curioasă. Nunta ținu trei zile, trei zile de banchete, de 
danțuri, de petreceri. 
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Dar este timp a ne înturna la sujetul nostru. După 
cununie, societatea de dame şi cavaleri ce veniră la 
nuntă, se înturnă cu nunii acasă la postelnicul. Veni un 
moment în- care toți aceşti oaspeți se aflară răsipiţi în 
salon, vorbind despre ale nunți. Un serv întră şi zise 
postelnicului că o ţigană bătrână ce vine de la București, 
voiesce să i vorbească lucruri mari. 

— Să vie aici zise, postelnicul. 

— Această scire se auzi de toată societatea, toți eraŭ 
curioși să afle care eraii acele lucruri mari ce o țigană 
bătrenă, venită de la București, putea să comunice pos- 
telnicului. 

După câte-va minute, o ţigană intră. Fa era trecută 
în vârstă; crescută prin case boerești, învățase a se pre- 
senta: se închină la postelnic și în zise că ar dori să ’r 
vorbescă în parte. 

— Ah! zise principele. Postelnicul are secrete cu asfel 
„de femei! 

— Nici de cum !... răspunse el. Şi voind să nu oază 
în acestă bănuiala, răspunse repede: Ce aï să 'mi spui, 
spune-mi aici... Dacă nu vei, poţi să pleci.. 

Țigana puse ochi în jos şi zise: 
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— Dacă voești însuți domnia ta... viii să më plâng 
înpotriva cucoanei dumitale... am avut un fecior, care era 
lacheii în casă boerească... este aproape o lună de când 
a venit aici... temeia dumitale, më iartă a spune lucrurile 
cum sunt... s'a înamorat de dânsul... îl ţine aici prin 
silă și eŭ muma lui, safer și me pierz fără ajutorul lui. 

— Femeie ! strigă postelnicul, ești ori beată ori ne- 
bună... 

— Nu sunt nici una nici alta, boerule, răspunse țigana. 
Copilul meii este aică schimbat în veșminte de boer.. 

In acel moment Ranu întră în salon. 

— Iată copilul meii, strigă ţigana alergând la Ranu; 
apot întorcându-se către Elena : mi-am găsit copilul, co- 
coană,,. și ţi-l voi smulge din braţe-ţi... mi-lai hrăpit ca 
să-ți mulțumești plăcerile când eù mama lui mor de 
foame... astfel sunteţi vor cocoanele |... nu aveți rușine, să 
vă iubiți cu ciocoii !... 

— Scoateţi afară pe această bețivă! strigă postel- 
nicul. 

— Nu sunt beţivă !... spui adevărat... întrebaţi pe fiu-meii 
dacă nu sunt mama lui... 

— Aşa este, este răspunse Ranu. Este mama mea, 

Elena căzu leşinată în brațele Caterinei. 

Toţi câţi se aflaii de față se uitară uni la alții cu mi- 
rare, unii încă suriseră cu răutate. Postelnicul crezu că 
visează, 

— Este o infamie! strigă Zoe, acest june mi-a fost 
prezintat sub numele de boer din Moldova... Când am 
venit aici atât m'a rugat să-l aduc încât nu am putut 
refuza.. acu văz că am fost amețită ca toţi cel alți. 

Un om ce era aici dispăruse, Cu capul desvălit ieșia 
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din curte, mergea peste câmpuri fără să ştie unde se 
duce, nică unde este. Era Alexandru. 

Zoe eșia din salon. După o jumătate de oră trăsura sa 
fugea spre Ploești, 

Elena primise o lovitură teribilă, față cu lumea cât și 
faţă cu bărbatu-stii ; de nimic nu-i făceaatâta răi cade o- 
piniunea lui Alexandru. El dispăruse la cele dintâiii vorbe 
ale ţiganei. Va afla el că Elena era inocentă ? dacă va 
afla nu va fi oare prea târzii? inima lui nu se va fi 
sdrobit la întâia lovire ?... astfel se întreba Elena, Ea că- 
zuse bolnavă de durere, Soţul sčňŭ o părăseşte. Else lăsă 
sä se amețească de auată calomnie cu intențiune, 
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Dar să ne înturnăm la Alexandru. După vorbele tigane 
părăsi salonul într'o dispozițiune de spirit de la care nu 
mai era de cât un pas până la perderea totală a facul- 
tăţilor sale intelectuale. 

Trecu repede prin curte, atrăbătu satul şi eşi la luncă, 
apucă peste câmpuri, cu capul descoperit... Cine Var fi 
văzut ast-tel ar fi crezut că este vre-un nebun scăpat de 
la vre-o mânăstire. Eraii două ore, El merse până aprâpe 
de seară, fâră să se oprească, fără să ştie ce cale a luat; 
către seară fuse întrecut de o trăsură cu patru cai. Cociul 
văzînd pe Alexandru, opri caii și îi propuse să-l ducă la 
Bucureşti pentru câți-va sfanţihi. Alexandru acceptă și se 
urcă în trăsură. Era trăsura egumenului de la Târșor ce 
se ducea să caute pe stăpânul eï în capitală. 

Alexandru era zdrobit fisiceşte și moraliceşte. Elena îi 
apărea o femee degradată, El crezu că Ranu fusese a- 
mantul ei.—Și pentru ce nu? zise el, pentru ce să nu mă 
amăgească pe mine pentru acela, dacă odată a amăgit pe 
bărbată-săi pentru mine ?.. și cine îmi spune că nu este 
o femeie ce-și schimbă amanți! pe toată săptămâna !... 
Ea nu s'a dat mie, este adevărat, dar nu a venit în gră- 
dină de câte ori am voit să vie? Dacă nu este astă-zi 
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metresa mea, eŭ nu am voit!.. Dar în fine a căzut vălul: 
i cu cine, D-zeule ! cu un lachei!.. oh! cât o dispre- 
țuiese acum |... scandal teribil !... cu tot disprețul ce cată 
să am pentru dânsa, mi să sfâşie inima de pietate când 
îmi aduc aminte pozițiunea er umilitoare la vorbele acelex 
fermecătoare l. sărmana femee cum nu a murit îndată de 
ruşine ? fiul unei ţigance amantul ei! ce cădere, ce umi- 
linţă !... 

Vorbind astfel căzu în gânduri profunde; o lacrămă 
de compătimire curse din ochit săi și păru că stinge 
flacara mâniei care îl consuma. De unde a venit a- 
cest om ? se întreba el. Această întrebare fuse de ajuns 
ca să să arunce oare-care lumină în spiritul săi. Zoe a 
adus acolo pe acest om! Ea l’a presintat! oh! dacă de 
desubt nu este o intrigă infamă !.. această femee e în 
stare să facă tot... cine știe dacă Zoe nu a cules pe 
acel lacheii cu speranți ca să compromită pe Elena ? Cine 
ştie dacă acea ţigană nu a fost adusă de dânsa! însă 
peniru care cuvînt? voi afla aceasta !.. Dacă va fi astfel, 
dacă Elena va fi inocentă... amar acestei intrigante ! voiŭ 
trage o r&sbunare teribilă !.. briul eï cel perdut este în 
buzunarul meii... trebue să mă întorc la Băneşti... Dar á- 
ceasta nu se may poate... nu mai pociii vedea pe Elena. 

Astfel cugetând, ajunse la București. 

Indată ce intră în întru, scrise Caterinii acest bilet: 

„Am plecat repede neputând a maï asista la un scandal 
ce 'mi făcea răi, Rog cerul să erte rătăcirile acestei fe- 
mei nenorocite, Ea nu mai poate să aibă în lume nici 
un alt sprijin de cât pietatea d-tale... fii bună cu dânsa: 
o voii plânge cât voiii trăi, căci în adevăr nenorocirile 
ei sunt mart... eŭ voiii pleca în curând și de aici... rog 
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cerul să te maï văz înainte de a porni.“ 

După ce trase aceste rînduri, chemă pe Petru, un serv 
vechiii și credincios. 

— Vei pleca îndată la Făneşti unde vei găsi pe d-na 
Caterina X... I vei da acest bilet în mână. Mâine să fit 
aici “cu om-ce răspuns îți va da! 

Vei cere bagagele mele ce sunt acolo. 

Petru luă scrisoarea și eşi fâră a zice o singură vorbă. 

Eraŭ două ore dupe miezul nopţii. Alecsandru încercă 
să doarmă, în deșert; trecu o noapte teribilă. Adoua zi 
îl prinse frgurile. Doctorul veghea lângă dânsul tot timpul 
cât avu delir; în delirul săi, vorbea de Elena, de Ranu ; 
spuse prin frase neîntrerupte o parte din scandalul de la 
Făneşti. 

— Aicí este un amor pasionat, zise doctorul; voiii ve- 
ghea lângă dânsul... 

Către seară Alexandru se deşteptă ; întrebă dacă Petru 
s'a înturnat de la Fănești. I se r&spunse că nu. 

— Amar! amar ! zise el. 

— Ar fi- bine să goneşti ori-ce gânduri, îi răspunse 
medicul, saii nu pot răspunde de viața dumitale, 

— Voiii să mor, doctore! oh! viaţa, viața, este un 
mare r&ii |... Poţi să-mi faci o mare bucurie? Eşti om în- 
vățat.... al disecat țărina omenească, al desvăluit secretele 
organismului acesti! materii bizare ce formează omul, spu- 
ne-mi că ai găsit secretul sufletului; spune-mi totul se 
sfârşeşte pe pământ ? Aceasta îmi va face bine.. nu voiă 
să mal fiii... A fi este mai crud de cât a muri... oa- 
menii nu știii ce cer... 

— Val! răspunse doctorul, ce putem noi să scim!., 
Dar lasă-mă să te întreb eŭ însumi, răul ce suferi vine 
dintr'un amor pasionat ?... 


www.dacoromanica.ro 


Alexe fElena şi Ecaterina fac o pleuaibare pe lac 


Pascicula 15 1 bani in totă țara 
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—- Paserea ce sboară după o ramură, face să se scu- 
ture mult timp ramura, zise Alexandru. Este un amor ce 
mă părăsește, şi lasă în inimi o sguduiturră. Dar al 
ghicit, este un amor. Poţi să rizi, doctore, de acâstă slă- 
biciune ; sunt câte-va zile, eŭ însumi rideam. 

— Peste cât-va timp veï ride încă... 

— Da, voiii ride, o ştii... dar până atunci sufer!.., 

— Răbdare |..; timpul vindecă totul, 

Petru intră în casă, 

— Aï fost? întrebă Alexandru. 

— Am fost și am adus acest răspuns. Ii dete un bilet, 

— Alexandru îl deschise, îl citește ; iată coprinderea: 


„Domnule, 

„Este inocentă şi victima unor intrigi infame; "-am dat 
biletul ce 'mijiar scris, 7] a citit. Acest bilet este isul- 
tător ; cine ţi-a dat acest drept, căci în fine nu eşti 
un profesor de morală. Cu toate acestea Elena te-a ier- 
tat.. voeşte să te vază nainte de a pleca. Dar dacă te 
veï înturna aici, te rog să nu fil atât de sever ca ceï- 
alţi! 

Caterina, 


Acest bilet produse o mare schimbare în ideile lur A- 
lexandru. Către acestea o îndoiala crudă plana ca un nor 
pe liniştea inimei sale. Alexandru cu caracterul săii nu pu- 
tea să fie ferice în viață. El, simţea o bucurie vie să 
nu meargă la Pânești; se înbăta de ideia de a tortura 
sufletul acester temer ce iubea maï mult de cât viața lui; 
de a se tortura el însuși. 

~= Voiu să petrec câte-va luni la București, își zise el 
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Voiii să cunose această societate în care se află femel 
atât de triste!.. George se presintă la Alexandru. 

— Ce zici despre cele întemplate la Fanești ? 

Alexandru se prefăcu pe cât putu ca să nu se trădeze 
şi rëspunse cu indiferință : „Nu crez cea ce se zice.“ 

` Petru intră și anunță pe d. Ranu. 

— Să vie, zise Alexandru. 

Ranu întră. 

— Imi pare bine, zise el, că vă găsesc aici pe amîndor, 
Mustrarea de cuget mă apasă amar; viii a vă declara 
că d-na Elena este inocentă, 

— Vorbeşte! zise Alexandru, oferindu-Y un scaun. 

Ranu să puse a spune tot cursul intrigilor Zoiei cărora 
el servise de instrument. 

Alexandru şi George se prezintară la Zoe seara. So- 
cietatea ce se afla acolo se compunea de o mână de ti- 
neri, băeţi buni; dar fără nici o ţintă serioasă în viaţa 
lor. Unii din ei își treceaii timpul a risipi averile părin- 
teşti în cărți. Et nu sciù nică să chieltuiască banii; nu 
aŭ gust nici pentru cat nici pentru arme; nu sunt nici 
gastronomi, Cheltvese şi sunt tot-d'auna fără bani. Tră- 
ese pentru cămătarii din țară. Aceşti din urmă îi încon- 
giură şi la trebuință le oferă sume de bani, sută la sută 
și de multe ori două sute și trei sute la sută camătă; 
bieţii băeţi nu servă societatea nici ca risipitori căci tot 
ce primesc intră în lăzile unor avari. Doi, trei, patru ani 
de risipă și moșiile lor sunt vândute de cămătari, cum- 
părate de cămătari. Eí nu se ocupă nici de politică nicy 
de literatură, de nimic în fine. Alexandru mar văzu aicí 
un jurnalist. Starea constituțională a produs acest fel de 
oameni și în principate. Eï sunt despărțiți în două ta- 
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bere, în jurnaliști liberal şi jurnalişti retrograzi... In- 
xiurirea lor este însă neînsemnată din cauză că sunt 
puţini cititori... Ziarele liberale aŭ mar mulți cititori. 
Dintre cer din urmă zieriști aŭ fost care aŭ devenit mi- 
niştrii, sprijiniți de opiniunea publică. Aŭ fost asemenea 
care în loc să intre pe poarta unur minister aŭ intrat pe 
poarta închisorii: aceasta dovedesce că convicţiunile nu 
lipsesc printre dinșii, Ziarele liberale aŭ devenit singu- 
rul sprijin al ideilor liberale. 

Alexandru văzu încă o pepinieră de dame. Muntenele: 
sunt în genere bune, cu temperamînte nervoase, bilioase 
limfatice. Ceea ce le invită a repara lipsa frăgezimer na- 
turale prin mijloace artificiale; natura a fácut mult pen- 
tru dinsele; educațiunea puțin, saŭ nimic. Manierele în 
saloane sunt fără censură. Alexandru văzu că multe dame 
și damicele se lăsaii cu placere a li se săruta braţile, 
până la subțiori de nişte tineri. Aceasta e o datină stre- 
inä. Cititorii își aduc aminte că invasiunile streine sati 
oprit de multe ori asupra saloanelor din Bucureşti, 

Serata era plăcută. O grupa de dame se formase îm- 
prejurul Zoiei. Aceasta le spunea cum lacheul făcuse con- 
cista unei dame la țară, și cum muma lacheulur desvă- 
lise intriga... 

Alexandru ascultă în tăcere. 

— Această femeie este îmfamă ! zise el în sine. Săr- 
menă Eleno... tu nu aï pe nimeni care să te apere; şi 
apropiindu-se de acest cere de dame, zise: 

— Vrei să vorbeşti de d-na Elena ? 

— Da, da! zise Zoe... Erar acolo, 

Eram acolo, dar mă iertați a vă face oare-care obser- 
vări... Că Elena era inocintă, că respinsese cu oroare 
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pe acel om..... că el însuși a declarat'o. Și facă că era 
pus de d-ta să facă acest scandal... 
— Că era pus de mine, zise Zoe, o resbunare ; dar că 


femeia aceasta e inocintă, nu mai crede... 

— E rîndul mei a vă spune o istorie întâmplată în 
Păneşti, o istorie curioasă cu stafit.. 

— Cu stafi ? întrebară damale cu mirare, 

— Nu vë speriaţi, răspunse Alexandru. 

— O să mergeţi mâine seară la concert? întrebă ea, 
voind să schimbe vorba, 

— Spune istoria cu stafil ! îl rugară maï multe dame, 

Alexandru începu să puie cum în camera postel- 
micului intrase o stafie_ noaptea și cum fugind la cânta- 
rea cocoșilor, lăsase să cază un brîù alb de mătase, dur 
vedeţi, adăogă el, cât omul este aplecat spre a bănui tot 
dauna cu nedrept. Toată lumea acolo zicea că briul era 
al unei dame ce o stimăm toţi !,.. Eù însă susțiŭ că este 
o calomniă, El arătă atunci brîul, Damele se uitarà u- 
uele la altele, căci cunoscură briul Zoer. 

Negreşit, că fie cine credea că Zoe cel puțin se formaliză, 
se rușină,.. Eí bine! nu; ea era sigură de cercul er ce îl 
domina ca o suverană. Se puse să riză. 

— Vă voii spune această istorie când vom fi singuri, 
Apot întorcându-se către Alexandru, îi zise încet: îți ert 
escesul de gelozie ce te-a făcut să te porţi astfel ! ești un 
ingrat ; pentru tine venisem în acea cameră ; nu pentru 
altul... 

La aceste vorbe Alexandru rëmase înmărmurit. Damele 
care fură față nu se impresionară întru nimic. 

— Ce neruşinare! își zise Alecsandru. Else așeză Jân- 
gä o damă tînără și frumoasă și începu să converseze 
cu dânsa, 
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— De mult timp aï venit în București ? îl întrebă ea. 

— De câte-va luni. 

— Nu iubeşti încă-pe nimeni ? adăogă dama, 

Aceste vorbe mări mirarea lui. 

— Pe nimeni, zise el, ` 

— Cu toate astea ar trebui să inbeşti pe cineva... Tóte 
inimile de față nu sunt prinse... 

— Nici a dumitale ? întrebă Alexandru. 

— A mea?,,. de o cam dată, nu! altă dată... dar m'am 
înşelat. 

— Se poate ?... a înșela nişte ochi atât de înfocaţi 
atât de dulei!... s 

— Te mirt ?... singur poate veï-face aceasta.. Oame- 
nit sunt schimbători !,., 

Zoe vězênd pe Alexandru ocupat lângă o damă mai 
tînără şi mai frumoasă de cât dânsa, se văzu rănită 
în amorul er propriii. Se scoală, se îndrepteză către porta 
unei camere și zise: ~ 

— Vrei să gezi o noă producțiune în arta picture ce 
mi-a presintat d. X. pictorul român ? 

— Cu plăcere, zise Alexandru care o urmă în ca- 
meră, 

Zoe îndată ce intră acolo, se înturnă către Alexandru, 
se aruncă în braţele lui, și îi zise: 

— Voiam să "ți vorbesc... șezi lângă mine !.. nu poţi 
săţt faci idee cât te plâng și ştii pentru ce ?... natura și 
fortuna ți-aŭ dat tot ce poate să aibă un muritor fa- 
vorit şi tu calcă în picioare bine-facerile lor !... eşti de 
trei-zeci de ani, vârstă în care omul caută să-și facă so- 
cotelile sale cu lumea; să ştie ce este lumea şi ce este 
el însuși ; să joace o rolă în raport cu credințele sale. 
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Nu cunoşti lumea, şi lumea nu te cunoaşte; nu affnici o 
rolă aici. Caută să te decizi... simțimintele profunde, . cù- 
getările serioase, aspirațiunile înalte la noi sunt niște oa- 
speţi ce găsese mai tot dauna uşele închise. Cei ce po- 
sedă aceste cualități caută să trăiască retrași, saŭ să pă- 
răsească o ţară unde plăcerile singure aŭ putut să aibă 
un templu. Ear cel mai bun lucru este a adora zeii ce 
toți adoră aici. Vrei să devii regele acestei societăți, fla- 
tează aplecările ei. Toate aceste femei sunt la picioarele 
mele. Opiumul Chinezilor are mar puţină putefe asupra 
acelui popol stupid de cât cupa cu desfătări ce presint 
să bea aceşti români însetaţi de plăceri, Nu crede că ex 
sunt mai nefericiț! de cât alții pentru că le place să tră- 
iască astfel... Dacă am cerceta bine natura omului, pote 
că noi am fi aproape de adevăr; căci în fine ce este o- 
mul? ce este viața? Omul este o țărină şi viața un vînti. 
El trăeşte o zi. Pentru ce să trăiască în necazuri ?.. Tre- 
buie a te decide... a tace ca nor... îți trebue o amantă... 
fugi de acele femei al căror amor serios-aruncă pe viață 
un parfum de melancolie! amorul nu este etern; a iubi 
și a poseda ori-ce femeie îți place... iată ce trebue să 
cauţi, Nu este nici o femee în salonul meii care să nu 
ţi se deă... nu aï decât să arunci ochit... 

— Mé spăimânţi, zise Alexandru, 

— Cât ai face să riză, această societăte dacă ar cu- 
noaşte simțimintele d-tale. 

— Dar ast-tel de societate, prin ast-fel de purtare, îmi 
inspiră desgust. Amar femeilor ce se presintă un singur 
minut fără vălul pudoarei! pudoarea lor este poezia și 
această poezie singură face fermecul seesului vostru. 


— Idee! zise Zoe. x 
. 
. 
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Cei mai mari oameni aii-găsit mai mare fermec în fe- 
meile care aruncaseră vălul pudoarey; istoria mărturisește, 
femeile fără acel văl, aii încă poezia lor, o altă poezie: 
libertate de a vedea tot, de a face tot. Ea are fermecul 
noutăţi! ; fermecul înlesnirer, Orele noastre nu sunt îno- 
rate ni-i odată: suferințele ridicule nu ls cunoaștem, nu 
cunoaştem, de cât plăcerile, schimbarea le renaşte, le re- 
întinerește neîncetat... 

— Societatea aşteaptă, zise Alexandru. Ce vor zice 
damele cĦre te știii cu mine aici ? A 

Zoe surise. 

— Eşti copil! răspunse ea, Ce pot să zică? că sunt 
cu amantul meii ? ele nu fac toate ca mine ?... întredeş- 
chide ușa și vezi — nimeni nu mai este în salon — toate 
aŭ plecat cu amanți! lor... 

— Dar bărbatul? întrebă Alexandru. 

— Doarme, zise ea. 

Intr’acest timp Zoe îşi desfăcuse buclele ce cădeau 
unduitoare pe umerii albi. O lampă revărsa o lumină în- 
doiasă în cămară, . 

— Vino lângă mine, zise ea, şezând pe o sofa bogată 
şi trăgend pe Alexandru lângă densa. Privește-mă... sunt 
încă frumoasă.. tu nu cunoști tesaurii de voluptate ce ţi 
se oferă: frăgesimea fecioarei tinere este palidă pe lângă 
aceste fermece ; simțurile mele sunt înflăcărate ; corpul 
meii tremură și arde înaintea ta... perii mer se scutură 
pe cap sub flacăra voluptăţii... Ochii se turbură... buzele 
mele ard... locul se învârtește cu mine.. pentru ce în- 
târzii... 

Ea căzu leşinată pe Elescu, buzele’í murmură vorbe ne- 


înțelese, Alexandru, profită de acest leşia și trecu în sa- 
. 
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lon, de acolo își luă pălăria și plecă repede. 

— O femeie! își zise el, tu nu poți procura maï mult 
de cât o femeie ce se vinde la cel dintâr venit: desgus- 
tul ! Eee ta A 

Postelnicul George rămăsese în opiniunea că Elena _ 
era culpabilă. Din acea zi el nu voi să o vază." Trecea 
timpul pe la alte moșii și când se înturna acasă, nici 
nu cerceta despre soția sa; auzise că Elena este bolnavă 
și oprise pe toți Wa trimite să vie vre un medie, O fe- 
meie văduvă din Ploeşti ce devenise ţinuta sa, nu înceta 
al întărita contra Elenii cu speranța să o lase și ast-fel 
să o ia pe dinsa. Postelnicul George ar fi plecat lesne 
urechea la însinuitoarele consilir a le ţinutei sale, daca“ 
avariția nu Var fi consiliat din contra; Elena, avea zestre 
mate și el nu voia să piarză prin divors, 

— Rabdare! îi răpundea el. Poate că cerul o va 
chema în sînul să; este bolnavă, toate mijloacele sunt 
luate ca să nu o oprească din această călătorie. Ast-fel 
vom avea starea d. , = 
- Către acestea Elena, părăsită de toți, afară de Cate- 
rina, începuse a uita lovitura ce i se dase și sănătatea 
sa se ameliora pe tvată ziua. Ea se informa neîncetat de 
Alexandru; ar fi dat toată viața sa numai să-l încredin- 
teze că este inocentă. In cele din urmă îi serie această 
carte : 

„Domnule ! g Ey 

„De două lunt mă odihnesc cu intristare şi cu durere 
pe patul meii ; nu voit să te ostenese, vorbindu-ți de causa 
acestii suferinți. Tot ce voiii spune este că sufer “mult 


Și nimic nu poate a'mi împăca durerile; m'am schimbat 
` 
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ast-fel în cât cu anevoe vei putea a mă recunoaște, fisi- 
ceşte și moralicește, şi sufer cu paciență fără să pociii 
zări un termen. Daca am o zi mal lină, am două de du- 
reri. Aici toţi câţi mă înconjâră parcă suferă cu mine, 
„Acest loe acum este locul unde sufletul suferă, dar nu 
geme ; este încă bine de a nu turbura auzul celor alţi 
cu plângerile sale ! Ast-fel degetele mele ce s'aŭ dedat 
să cază pe tonuri minoare (triste) le-am închis piano și su- 
netul muzicii a încetat de a se maï auzi în casa mea! 
De intristare aceste degete aŭ slăbit şi aŭ îngălbenit şi 
ne maï având ce face, se încrucişează în semn de mar- 
tir.. voiii să las această casă... îmi pare rčŭ, Am 
locuit'o mai mulţi ani, şi mat alea regretez edera ce am 
plantăt eŭ însămi pe murul grădinii în aceàsti primăvară 
şi în care (dacă ideile ar putea să se sape) ar citi cineva 
aci toată istoria cugetelor mele, ce vin şi se due tot d'a 
una mat friste ca rìndunelele la sfârşitul verii “ 

Această scrisoare era un capo d'opere de literatură 
Ea esistă încă în original. Elena o trimise lui Alexandru 
fără nici un alt comentarii. Alexandru nu putu să-și 0- 
prească lacrămile citind-o. Elena era acum inocintă în 
ochi să, Se decise să plece la Fâneşti. Plecă chiar în 
ziua când priimi scrisoarea Elenei. 


Li 
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Intoarcerea la Făneşti. 


Locașul de la Fânești devenise trist. Singurele locui- 
toare ale acestei case eraŭ Elena și Katerina. Cea din 
urmă se prepara a se înturna în capitală. Alexandru sosi 
noaptea. Elena era în camera sa, Zgomotul poştașilor o 
deşteaptă din somn, află despre venirea lui Elescu, Ea 
se decise să-l primească în camera sa chiar atunci. 

Caterina dormea într'o cameră de alături. Noaptea era 
înaintată, o noapte frumoasă de vară; o tacere adâncă 

' domnea peste câmpiile ascunse în umbră; răcoarea ce 
anunță că zorile sunt aproape de revărsare, se respândea 
în aerul îmbălsămat de parfumul câmpului. 

Alexandru întră la Elena. Acesta îl aşteptă șezind 
pe o sofa, Ea se îmbrăcase în negrele cele ma! elegante. 
Albeaţa feţei, mânilor, gâtului, contrasta cu negrul cos- 
tumului săi, întrun mod atât de plăcut, în cât lăsa să 
nască unul din acele fermece a căror înriurire o simțim 
rare ori în viața noastră. Buclelele părului săii, erai res- 
pinse cu resfățare de la tîmple, și lăsaii să se vază tótă 
fața sa, frumoasă şi palidă. 

Alexandru îndată ce intră în cameră, se aruncă la pi- 
cioarele. sale, îi luă mâna și o udă de lacrămi. 

— Mă crezi culpabilă încă ? întrebă Elena, 
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— Știii toate. Ranu însuși, mustrat de cuget, mărtu- 
‘risit adevărul. 

— Mulţumesc, că aï venit, Alexandre. Era timp... nu 
este așa că mă afli schimbată, priveşte și plângi acele 
frumuseți ce admirai şi care nu mai sunt... 

— Te aflu de o mie de ori mai frumoasă, Elena 
mea... oh! de o mie de oră, îmi ești maï dragă... 

— Mai dragă ?.. iată tot ce voiii... Dar scoală și spu- 
ne-mi ai suferit? nu voiii să auz că al suferit! Voi să 
sufer numai eŭ!... căci acesta este un drept al mei. Ar 
văzut cum oamenii s'aii întăritat asupra mea ?... toți mă 
cred culpabilă, însuși bărbatu-meii!. dar ce 'mi pasă 
de lume mie? ceia ce më ucidea era temerea că tu în- 
Su-ți puteai să crezi ca cel alți, dar îmi zici că nu crezi... 
acum sunt, fericită... 

i — Nu voi crede nici odată!... nu am crezut.. dar să 
lăsăm aceste lucruri. Spune-mi, Elena mea, în tot timpul 
ce nu te-am mai văzut, al cugetat la mine! 

— Se întrebă ast-tel de lucruri ? nu-ți am zis că te 
iubesc ?,.. 

— Mé iubeşti ?... Eleno, eşti sinceră ? 

— Nu am minţit nici-o dată, 

— Ei bine! atunci cată să lași acestă ţară... 

— Să plecăm înpreună ? nu este aşa? să 'mi las fata 
lăsându'i moștenire rnșinea mumă-sel ? și eŭ să te însoțesc 
în țări streine, purtând cu mine ura și disprețul oameni- 
lor? Unde voi merge, va trebui a mă ascunde; societatea 
nu sufere o femee ce à fugit cu amantul săi, Mai târzii 
când disprețul lumei va risipi prestigiul amorului, tu în- 
sufí nu vei mai vedea în mine de cât o ființă ce inspiră 
disprețul, In deşert îmi ver spune că nu ești ca cel-alți 
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oameni; crede-mă, Alexandre, escepciunile, ele însăşi sunt: 
sclave ale legir comune. Dar te iubesc, este un adevăr, 
nu aşi fi voito: o putere mai mare de cât puterile mele 
mă învinge şi mě supuiii, fără voia mea, dar te iubese 
şi voii fi a ta, dar din acel moment caută sii nu maï 
trăese, ţi-am spus’o şi ţi-o repet, Acum vrei să fiù a ta? 
decide maï întăiii că trebue să mor, 

— Dar eŭ nu voiii să mori! 

— Atunci încetează de a'mi cere mai mult de cât ceia 
ce voii aţi da. 

— Să te iubesc, dar, de departe ?... 

— Nu, căci și atunci voii muri... Ursita cată să se 
împlinească, Decide că vei să mor... 

— Et bine ! mori și cu tine voiii muri eñ însumi!,.. 
zise Alexandru întrun esces de esaltare. 

— AI zis! pactul este subscris, zise Elena. 

— Cine eşti tu, o ființă dulce şi teribilă, tu care ar 
atâta putere asupra vieţii mele! ori cine vei fi, ascultă : 
viața ta e viața mea ce 'mi pasă mie de viața mea dacă 
viața ta va înceta? voința mea este voința ta. Dacă vei 
să mor voiii'muri ! dar înainte de a cobori în mormînt, o 
Elena mea, află că moartea este tărimul întunecos către 
care toți coborîm o zi maï curînd saii mai târzii; spre a 
ajunge, este puţin lucru; dar a ajunge acolo îmbătat de 
parfumul tinereţelor, grațiilor, frumusețelor tale, c Elena 
mea, nu este soartă mal ferice, Să murim ! dar mai na- 
inte să bem din cupa tinereții flacăra amorului! Lasă-mă 
să aspir pe buzele tale parfumul sărutărilor! pe sînul 
tăii frăgezimea, graţiilor ! voiii să mě îmbăt de junețea ta, 
de frumuseţea ta; de căldura sufletului tăii, de resfățările 
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îmbată, ce te indivină, de această flacără cerească ce dă un 
noŭ fermee frumuseţei tale. 

Elena tresări ia aceste vorbe. 

— Taci, Alexandre, aceste vorbe îmi fac răii |... 

— Vino, vis grațios al vieţii mele ! vino, esală parfu- 
mul sufletului tăii şi încetează de a trăi! tu ești o flóre 
de primăvară | ca densa naști, trăeşti și mori, Dar ea 
nainte de a muri, tresare de voluptate în sărutările vin- 
tului îşi esală viața și parfumul într’o dulce beţie de a- 
mor, Pentru ce nu vei face ca dânsa? lumina ochilor tër 
mă farmecă! parfumul gureï tale e dulce ca vîntul perilor 
de primăvară ; comunică o flacără de viaţă, de fericire, 
de voluptate și rechiamă nectarul Olimpului; gura ta 
are atracția fântânelor pentru călătorit obosiţi; sînul tăi 
este locaşul ce grațiile dispută viselor celor de amor şi 
de fericire! Sufletul tăi este focul soarelui de primăvară 

— Alexandre !.. murmură Elena. Inima ei bătea cu 
putere, vorbele lui Alecsandru făcesii să tresară corpul 
ei gentil ca o floare la suflarea vîntului, și înflăcăra cu 
putere toate fibrele inimei sale, Părul eï castaniii, desfă- 
cut, cădea cu resfățare peste tot corpul ei și du frumu- 
seţer sale un fermec de voluptate. -~ 

— Alexandre ! repetă ea... 

Dar amantul eï o luase pe brațe, fruntea eï se înclina 
și se odihnea pe sînul lor. 

— Lasă-mă sa înclin fruntea pe sînul tâii, amorul meii | 
zicea Elena, oh! cum ași dori să nu se mar ridice nici 
o dată! Alexandre, eşti tu dre atât de frumos saŭ amo- 
rul îți dă farmecul ce më răpeşte? crezi tu în farmece? 
Eŭ nu am crezut; dar acu crez: inima mea este ferme- 
„cată negreșit, ca să te iubese cum te iubesc şi să nu pot 


www.dacoromanica.ro 


— 207 — 


a lupta cu patima ce mă coprinde ! Nu cunoscusem încă 
amorul, zilele mele treceaii liniștite și monotone: tu veniși 
și mě învățași a iubi... Acum nu mai este fericire pen- 
tru mine... fericirea mea nu maï este a mea, ci a ta; 
precum tinerețele, graciile, cugetările mele sunt ale tale, 
ca să te desmerde şi să le fărîmi sub picioare’țí. Nu uita 
cù mâne nu voiii maï fi nimic pentru tine; nu voii a- 
vea puterea să te privese ca metresa ta... Var, pentru 
ce nu ai venit când mâna mea era liberă? pentru ce aï 
înterziat ?,.. Dumnezeii te va pedepsi în moartea mea... Dar 
spune mie, Alexandru meii, amantul meii, regele meŭ, spune 
vel păstra oare o suvenire plăcută despre mine? ver 
scuza amorul meii? 

— Pentru ce îmi faci aceste întrebări, Elena ?... va! 
tu rămâi melancolică în orele cele mar rizitoare ale a- 
morului 1. Lasă-mă mai bine să admir tesaurii frumuse- 
telor tale, 

— Iyi plac aceste frumuseți, ele sunt ale tale, admiră-le 
sufletul meii! ochii mei îți place să “1 priveşti ? buzele 
mele îți place să le săruţi? sînul meii îți place să 71 des- 
coperi ? tu ești domnul și împăratul lor, precum ești 
domnul și împăratul inimei mele Ştii că sunt frumoasă ; 
sunt; ferice că sunt frumoasă, ferce zic pentru că pociii 
cu frumuseţile mele ați crea momente de fericire. 

— O suflete sublim de femeie! strigă Aexandru. Este 
adevărat dar, că tu ești o flacără de amor sub o formă 
gracioasă, destinată să consume ! consumă dar forma şi 
arde tot-d'odată şirul zilelor mele !.. o Elena mea. Tu vei 
să mori și vel să mori pentru că vei fi a mea, onoarea 
și viața ta le sacrifiii de o dată. Er bine! ascultă. Eŭ 
îusumi voii muri! oh! tu ai treptate... când am gustat 
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odată o fericire atât de dulce, viața ce mar rămâne nu 
poate să mai păstreze în sînul eï fericiri atât de dulci} 
Viaţa este tristă şi restul eï e agonia morții. Omul nu 
este făcut pentru lungile suferinți, ci pentru o zi de mul- 
țumire, Amar aceluia ce nu poate să înțeleagă acest se- 
cret, El va fi pedepsit prin suferință fără repaos. 

Elena era răpită. Corpul ei se bătea sub acţiunea fio- 
ruluï rece și focului ce o învingea. Jumătate leşinată, 
buzele ei șopteaii vorbe de patima și de tinereţe. Perul 
er _tresărea de voluptate sub răsfațările amantului ei şi 
buzele sale, primind şi evitând sărutările înfocate, semă- 
naŭ cu rozele de primăvară ce se deschid la razele soa- 
relui arzător; ochit ei inundați de un rii de voluptate 
păreaii streini acestui pământ. 

— Alexandre ! şopti amanta transportată. Alexandre! lu- 
mea de va fi justă, caută să respecte o femeie ce iu- 
beşte şi cade. O sufletul mei! nici o virtute nu poate 
să resiste flăcărilor ce më consumă! Plângi pe femeia ce 
iubeşte dar nu o blama! Aș voi ca această lume ce crì- 
tică, să simţă, daca ea ar simți ce simţ eŭ, atunci aş fi 
absolvată,,. Dar tu devit gânditor... o lacrămă luce în ge- 
nele tale!.. este o lacrimă de fericire ?.. pe cursul viețer 
noastre orele plutese încununate de roze; mâne se vor 
ascunde în vălul lor de doliii... pentru ce inima ta se 
refuză la fericire ?,.. Tu taci ?.. Zicea! că sunt frumoasă, 
frumusețele mele se aprind ca un cer într'o noapte se- 
nină. Tesaurii sufletului meii ce nu s'aii deschis încă pen- 
tru nici un muritor, se revarsă și cură pentru tine.. tu 
eşti fericitul învingător al inimer mele !... 

— Elena mea, repetă aceste vorve divine! ele mă în- 
cântă precam altă dată parfumul ambrozii îmbată zei! din 
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Olimp... oh! tu vey depune pământului țārîna ce pămîntul 
ţi-a împrumutat! dar sufletul nu va peri: el e prea su- 
blim ca să nu fie o reflecțiune din Dumnezeire! dară, tu 
ești o parte a Dumnezeirei, căcă inima ta este divină, ge- 
neroasă, nobilă: căci nici odată inimă de femeie nu a 
iubit cum iubeşti... 

— Aşi voi ca fruntea mea să odihnească pe sînul tăi 

în eternitate... cât de dulce cură viața pentru mine!... 
ar zice cine-va că toate fericirile se adună împrejurul 
meii și mă leagănă pe braţele lor; dar ele nu vor sta 
pe lângă mine mult timp !... Spune, amantul meii, spune, 
domnul meŭ, tu nu ești terice ca mine? 
„— Sunt terice, Elena mea... şi cine poate fi mai ferice 
de cât mine ?... Cine este mar frumoasă, mai poetică, mal 
amoroasă, mai sublimă de cât tine! nu sunt eŭ domnul 
acestor comori cu care nici o frumuseţe nu poate să ri- 
valize ?... 

— Crez că cele ce zici le orezi.. „și sunt ferice, îmbă- 
tată de farmecele ce te încântă |.!. Parul mei ce îl ad- 
miri este al tăi, fă să tresara fie-care fir sub o sărutare 
arzândă !... oh! dar aceasta nu s'ar termina în toatá viața 
și mâne trebuie să ne despărțim. Să murim poate !... o- 
rele nu ne ascultă: ele revarsă deliciile lor sublime, și 
sboară neîncetat !... 

— Inima mea! Elena mea, doamna mea, o sărutare 
încă! dar o sărutare al cări! termen să fie moartea !... 
buzele tale tresar de voluptate; sînul tăi palpită sub 
rozele și sub crinii săi şi esală parfumul ipac eset re 
Să murim |... 

Ourgeţi ore fugătoare ! amoare, revarsă torente de vo- 
luptate ! Noaptea rera frumoasă, păsările prin cântecele lor 
îngânaii mugirea rîului, Zorile se revărsaii și Alexandru 
se înturna în camera sa de culcare, 
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D-na Zoe era în budoriul săi unde priimea visita in- 
timilor. Principesa Iordache cea din urmă persoană ce 
veni aici pe când ducem pe cititorir noştri în budoriul 
Zoiet, și alți patru bărbaţi, cunoscuţi prin viața lor bizară, 
formali cu cele două dame cercul de intimi. 

Conversaţiunea alerga asupra ministeriului cel noii ce 
era să se formeze şi mai ales asupra arestării patrioţilor 
la Bosel. 

— Ciudată istorie, zise Zoe, îmi pare răi însă că nu 
aŭ fost cazuri de moarte... 

— Pentru ce? întrebă principesa. 

— Lupta pusă între doï inimicï ar noștri, ori ce con- 
flict de această natură servă cauza noastră. 

— Dar eraii acolo chiar de aï noștri. 

— Este adevărat, zise Sonelescu, un domnișor perdut 
într'o mare cătățime de grăsime și cu o. sticlă atârnată 
la ochit. Istoria principelui Odoric, ce a fugit pe tereas- 
tră de spaima dorobanților, lăsând întrun cut al ferestrex 
o mică parte din pantalonul săii, este o dovadă. 

— In fine, cum priveşti d-ta acest fapt? întrebă Zoe 
pe Sonelescu. 
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— Minunat, dar nesăverşit... speram ceva, măcar câ- 
te-va ucideri, dar aŭ scăpat. 

— Acest conflict va face să cază ministerul ? 

— Neapărat. 

— Ce minister o să avem? întrebă încă Zoe. 

— Se vorbeşte că a chemat pe bărbatu-meti să com- 
puie noul minister, zise principesa Iordache. 

— Glumești ? zise Zoe, e răi cu curtea. 

'— Dar e bine cu consolii... ambasadorul E... eri încă 
i-a scris o carte... 

— Eŭ cred că roșii or să vie la minister, zise un dom- 
nigor pleşuv. 

— Ce oroare! strigă principesa. 

— Nici de cum, vrmă aceasta. Aș crede o mare ne- 
fericire pentru partida noastă conservatoare, dacă astăzi 
ar lua puterea în mână. Oamenii cei noi ca şi ideile 
noi aŭ prestigiii în opiniunea țării; cată mal întâiii să se. 
uzeze toți prin trecerea lor la minister. Ei, ori care ar fi 
meritele lor, se vor uza: nu vor putea să organizeze ni- 
mic. Maioritatea în adunare este a noastră; pe de o 
parte îi vom opri de a lucra; iar pe de alta vom răs- 
turna necontenit toate ministerele lor. Şi când timpul va. 
fi priincios vom arăta țărei şi puterilor că acești oameni 
nu sunt în stare a face nimic; atunci și numai atunci ne 
vom arăta noi. 

— Planul este miaunat, zise Zoe. Dar câtă răbdare 
ne trebuie! oamenii noștri aŭ început a se descuragia; 
mulți aŭ trecut dincolo... Stările noastre se ruină !... 

— Le vom repara toate cu uzură, răspunse diploma- 
tul pleșuv. 

— Apropo de stare, zise principesa, ce avere are Elescu? 
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— Si apropo de Elescu, zise domnișorul cel gras, am 
aflat ceva curios. El este înamorat de Elena. Se zice că 
„ea l-a scris să se ducă la Fâneşti în lipsa sociulur și că 
el s'a dus în noaptea trecută. 

— Nu este de mirare, răspunse principesa, 

— Să vedem! zise Zoe... iată o femeie care se bu- 
„cură de o reputare nemeritată. 

— Se zice că este virtoasă, răspunse diplomatul ple- 
şuv; meritul ar fi cu atât mar mare, căci în adevăr este 
frumoasă, 

Zoe îşi muşcă buzele, > 

— Nu mă mai mir dacă o găsiți virtoasă, din momen- 
tul ce o găsiţi frumoasă; ce frumusețe vedeţi într'insa ? 

— Este frumoasă, ziseră cei dor bărbați ce tăcuseră 
până atunci, 

Zoe aruncă o căutătură fulgerătoare unuia dintre dên- 
şil, un om ca de trek-zecă și șase de ani, blond și cu 
plete lungi. 

— Cât pentru virtutea er, eŭ pociū mărturi, zise cel 
alt, un june ca de vr'o trer-zecr de ani, o adevărată fi- 
gură de tabachere... Nu sunt fat; dar cată a spune ade- 
vărul, um făcut multe concuiste; dar cu Elena mi-am 
perdut timpul; deci pentru mine, o femeie ce îmi resistă, 
o numesc o femeie virtuoasă, 

— Veţi avea o încredințare din contra. Mâne seară vă 
‘daŭ rendez-vous la Fâneşti. 

— Sa fie! ziseră cei patru bărbaţi. 

— Veţi cunoaște atunci prin dovezi positive că Elena 
“este o ipocrită. 

— Bine! ziseră ei, și luând pălăriile se retraseră spre 
A se prepara pentru călătoria de a doua zi. 
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Zoe rămase cu principesa Iordache. 

Ea sună clopoțelul, un lacheŭ intră. 

— Să meargă să-mi cheme îndată pe femeia ce a ve- 
nit de la Ploeşti. 

— Ce veí să faci? întrebă principesa. 

— Nu ai înţeles 2... voiii să pierz această rivală; vot 
să o demasc. 

Ea petrece cu Elescu... Voiii, prin ajutorul aceste femei, 
ţinuta postelnicului, să o suprinză bărbatu-săii în braţele 
Elescului în acelaș timp ce vom ajunge acolo, 

— Proiectele: tale sunt demne de un mare diplomat. 

Pemeea de la Ploeşti veni. Ea era tînără şi cu o fi- 
gură curată ; dar fisionomia ei lăsa să se ghicească un 
caracter plin de râutate. Patimile sai lungi privaţiuni 
trăseseră pe frunte urme de suferinți. Sub coperemîntul 
eï modest se ascundea un suflet ambițios pe care nici 
modestia pozițiunei, nici obstacolit arsitei nu îl spăiminta. 
Ea se credea chemată a deveni consoarta amantului ei, 

— Ştir pentru ce te-am chemat? o întrebă Zoe. 

— Nu ştiii, răspunse ea cu oare care mândrie, 

— Ursita când te a născut, a precugetat să-ți facă o 
condiţiuhe mar bună; rii sunt sigură că are să vie o zi 
când vei fi in societatea noastră, amica noastră. Acea zi 
va fi ziua când postelnicul te va recunoaște de socia sa. 
Insă te-a gândit oare că spre a ajunge acolo, caută să-și 
lase femeia lui, și, ca să-și lase femeia luí, caută să aibă 
un cuvânt? Acest cuvânt eŭ pociui ca să ţil daŭ. 

— Cum... întrebă Tudora cu mirare. 

— Cum? lesne de tot. Ascultă. Ver şti că d. Elescu. 
o iubește și este iubit, El este acum la Fănești, lucru- 
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vile sunt înaintate; mâne seară, vino acolo și caută să 
aduci şi pe postelnicul, o veţi surprinde în braţele aman- 
tul ex. Nut vom veni acolo: iată cuvântul de despărțire... 

— Ceea ce zici mi se pare bine gândit, zise Tudora 
Eŭ voiii sbura îndată la Ploești; mâne seară voiii veni la 
Pâneşti cu postelnicul. 

— Atunci pleacă îndată! zise Zoe. 

— Aşa dar să ne revedem la Fáneştí, 

Tudora se înțurnă la casa unde trăsese, Ba era plină 
de speranță că va reuşi și va deveni damă mare, prin 
‘acest mijloc infam. Acasă întilni o cunoștință de țară, o 
femeie tînără, Maria, de la :Brebu ce, venise in + capitală 
cu bărbatul sâii, ca să tårguiască pentru nunta sororii 
sale; văzând pe Tudora pe care o cunoştea, voi să o 
consulte asupra obiectelor ce era să cumpere şi o urmă 
pînă la casa unde se opri. In bucuria ei, Tudora spuse 
Mariet că și nunta el este aproape, că are să ia pe 
postelnicul; că Elena femeia lur trăiește la țară cu E- 
lescu... 

— Nu se poate, zise Maria, 

— Nu se poate? eşti neroadă, răspunse Tudora. mâne 
seară vel zice că a fost cum am zis eŭ.. 

— Pentru ce? 

— Mâne seară Postelnicul îi va prinde în fața marto- 


rilor. 
— Atâta maï bine! respunse Maria, surizend și ascun- 


zindu-şi toată spaima ce coprinse inima sa. Apoi schim- 
bând vorba, o consultă despre târguielile sale. Tudora îi 
dete oare care esplicări și Maria, mulțumiudu-ï, eşi; pe 
stradă regăsi pe bârbatn-seii cărui îi spuse secretul Tu- 
doreï, 
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— Femeie! zise bărbatul, o fi sati nu vinovată, Elena 
este bine făcătoarea noastră. Fără dânsa, fără d. Elescu, 
eii aș fi mort. Socotese că ar fi bine să le dăm de știre. 

— Acesta era şi gândul meii, răspunse Maria. 

— Atunci lasă cârpeturile şi la Fâneşti! căruța e u- 
şoară și caii mei odihniţi... o să sburăm ca vântul. 

Astfel vorbiră și tără să se mai gândească purceseră la 
Fănești, 
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A doua zi Caterina se miră de venirea lui Alexandru. 

— In fine ai venit? în zise ea. Știu, aï petrecut toată 
vara în capitală și poum vit să fii față la căderea frun- 
zelor ca să te consoli cu arborii de perderea iluziunilor 
d-tale. S e 

— Ceea ce zici este adevărat, răspunse Alexandru, am 
perdut multe iluziuni; dar nu më voiii consola privind 
căderea frunzelor; frunzele cad și arborii rămân desve- 
liş. Eŭ ceia ce am perdut în iluziuni asupra unor pers6ne 
am câştigat asupra altora... Scii că ești o fată plină de 
inimă? urmă el, amicia ce am „pentru Elena mă face să 
te admir. 

— AI văzut pe Elena? întrebă ea.s 

— Am văzut'o. 

— E schimbată... tristă... 

— O găsesc așa cum zici, dar cată să sperăm că ur- 
sita sa se va ameliora. 

La gustare ei se întâlniră câte trei. Scurtul timp ce 
șezură la masă, Caterina nu înceta a vorbi; dar Elena 
era gânditoare, gravă. 


Toate vorbele sale semănau ca ale unui om ce este 
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sigur să moară în curînd. > 

După masă se închise în camera sa. 

— Ce faci acolo singură? îi zise Caterina, 

— Testamentul meŭ moral, răspunse ea cu seriositate. 

— Eşti nebună! zise Caterina și plecă rîzând. 

In cursul zilei Elena r&mase cu Alexandru în salon, 

— Caută să plecă, îi zise ea. , 

— Aşa curînd? 

— "Mi-e tedmă si te maï țiii aici... acum mai ales.. 

— Elena mea, aï uitat că o să murim? 

— AI dreptate, zise ea gânditoare. Dar nu spune să 
murim |... Eŭ singură voiii muri... tu isă trăești, asta este 
voința mea. LI 

— Va fi greii să trăese când tu nu vel mai fi. 

— Dumnezeii care a creiat; moartea, i-a dat pentru 
soaţă uitarea. Uitarea este bunul suprem al vieţii nóstre. 
Ea vindecă rănile inimilor. Nu te îngriji despre mine, A- 
lexandre, Voiii fi uitată de oameni; urmele mele pe pă- 
mint, mâne nu se vor maí cunoaște; numele meii timpul 


îl va şterge după mormîntu-mi !... Nimeni nu 'șI va aduce 
aminte de mine. 


Alexandru lăcrăma. 

— Plângi ? eşti! copil |... 

— Eŭ nu voiii să mori !... 

E târzii... nu se maï poate... Mine caută cu or ce 
preţ să ne despârțim poate spre a nu ne mal vedea; 


îmbată-te de farmecul tinereții mele ! beţia va fi scurtă 
şi trezirea amară. 
Alexandru ascundea fruntea sa în sînul er. 


— Tẹ iubesc! strigă el, te iubesc cum cel ce moare 
iubeşte lumina soarelui vieţii! Căci o! Elena mea, tu și 
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"viaţa sunteţi acum acelaș lucru. Timpul nu este lung de 
când tu at devenit o parte din esistența mea, este ade- 
vărat: dar nu este numerul anilor care dispune de pu- 
terea simțimintelor : o zi, o oră, un minut sunt spaţiurile 
care produc evenimentele cele mari: Apoi vrei tu să 
crezi ? Sufletul tăi ce inviețuește acest preţios coperămint 
de argil este o bună cunoştinţă a cugetărilor mele de 
tmex-zeci de ani, voii zice ce alții aŭ zis de mine: tu ești 
idealul meii, acel vis de frumuseţe şi de fericire ce ve- 
nea, din paradis legănat pe o horă de dorinţi și îmi șter- 
gea ochii de lacrămi. 

— Când voii fi şi cănd nu voiii maï fi, răspunse E- 


lena, acest vis va veni cu tot-d'auna a te răsfăța în du- 
verile tale l.. 


— Ceea ce zici, e frumos, dar din nefericire este o 
poezie.. 

— Ursita a voit să fie astfel. Cine ştie dacă nu este o 
favoare pentru amantul meŭ adorat !.. Cine ştie dacă nu 
este un bine ?... x 

Astă-zi tu priveşti în mine ıdolul tăi. Paradisul nu are 
nici o trumuseţe mai dulce de cât mine pentru imagina- 
ţia ta poetică, Cel puţin astfel crez că crezi tu, Dacă e- 
ram soția ta, oare nu aș fi perdut farmecul ce te răpește 
astă-zi ? Sunt tînără, framoasă astă-zi încă; dar aceste 
cualități sunt espuse la asprimea anilor ca florile la schim- 
barea timpului, această frunte se va încreți, acești ochii 
vor perde vioiciunea lor; această gură va înceta să aibă 
bragezimea, rumeneala, parfumul ce te îmbată astăzi. A- 
cest suflet, obosit el însușr de loviturile ursiter, se va es- 
prima într'o zi ca clopotul ce sună de moarte. Acea zi 
nu va fi departe: o văz alergând, sosind. Iată viața reală! 
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viaţa poetică diferă: acolo nimic nu oboseşte, nimic nu 
se veștejeşte. Anii şi suferințele nu aŭ nici o putere. Eŭ 
voiŭ muri: dar în inima ta voiii lăsa o suvenire plăcută 
nu zie pentru toată viața; dar pentru un timp voii r&- 
mânea tîneră, frumoasă, dulce, poetică ca visele tale... 
"Ti-am dat tot ce ar voit, misiunea mea dar e împlinită; 
cupa este deșertată până în fund. Te ţiii încă astă-zi aici, 
dar ca să aduni cele din urmă r&masuri de plăcere, pen- 
tru cea din urmă oară. 

— Ce zici tu, sufletul meii ? acel timp în care amo- 
rul perde cununile sale este încă departe și tu ești încă 
atât de frumoasă !,.. Ursita are pentru noi multe zile de 
fericire. Daca am băut odată dintr'o fântână apa sa de- 
licioasă, nu trebue să maï bem? ea este încă plină : apa 
eï nu şi-a perdut cualitatea; vom înceta de a bea când 
apele sale vor seca. 

Elena surise cu melanholie, 

— U femeie nu este o fântână, zise ea; Alexandre, eù 
mu îmi fac iluziuui ca cele alte femei: ca dânsele nu 
vol a mă înșela singură. Sunt o femeie criminală înain- 
tea, oamenilor, înaintea conștiinței mele, ce zic, înaintea 
ta chiar !... Pentru tine ce sunt astăzi daca nu o femeie 
căzută ?... nu voiŭ să te auz pretestând, căci nu voii să 
te auz minţind : aş muri cu durerea că tu însu-ți nu aï 


fost mai mult de cât comunul oamenilor. Ceia ce este 
scris se va împlini. 


— Este dar serios că eşti decisă să te sinucizī ? 

— Am ziso înainte, tu al priimit,,. acum nici o putere 
omenâscă nu mai poate inlătura lovitura... 

— Dar eŭ sunt ucigătorul tăi ?... 

— Nul... tu nu wat forțat a o face: tu nu al nici o 
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xespundere... Dar să lăsăm subiectul acesta, amantul meti;; 
de astăzi până mâne, să nu ne gândim de cât la amo- 
rul nostru. Este dulce acest amor, o sufletul mei! nici 
odată om nu a fost maï iubit de cât tine!... turturica 
nu este mat amoroasă de cât amanta ta. Amorul nostru ! 
durerile luy încă ieraii nişte fermece divine! lacrimile ce 
am vărsat erai atât de curate, de tinere, de amoroase, că 
daca ele aii sburat spre ceruri, ati trebuit să formeze 
mărgăritarele ce împoilobese tronul providenței. Sunt încă 
tânără, încă frumoasă, îmi zici tu? Et bine! zi, zi încă; 
aceste vorbe mă fac ferice'; da, da sunt tânără: dar 
pentru tine, numai pentru tine; aș voi ca tinereţele, fru- 
museţele mele să fie în adevăr farmecele ce îți îmbată 
viața de fericire ! zici că buzele mele sunt curate ca flo- 
rile? Aș dori ca parfumul lor să desmerde simțurile 
tale până la mormînt! zici că sînul meii e fraged? şi 
gracios ? ast-fel aș voi să fie calea pe care cură zilele 
vieţii tale, . 
— Repetează aceste vorbe !... Strigă Alexandru cu e- 
saltare... Ele aŭ puterea să mă omoare şi iată singura 
fericire ce maï aştept pe pământ! — Nu! nu!... Eŭ nu 
trebue să mar trăiesc !... farmecul ce ne îmbată în viață 
este prea sublim ca viața din urmă să poată a maï avea 
ceva plăcut !,.. nu! nimeni alții nu aŭ gustat mai multă 
fericire pe pămînt de cât noi. E prea mult, şi poate că 
cerul ne face această rară favoare în vederea unor mari 
dureri ce ne așteaptă... ne vom iubi în altă viață? crezi 
tu, sufletul mei, că este o altă viață? Eŭ cred, saii cel 
puţin nu cred că omul încetează Ja mormânt... Am fost, 


deci putem încă a fi! nimeni nu poate a mě combate 
pe acest tărîm !... defiez pe toți acești disecători aï spi- 
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zitului şi ai materii sa dovedească din contra! Sărmani 
oameni ! Eí învață toată viața ca să afle secretul amar 
că nu pot să scie nimic!... Dar sunt nebun!... Elena 
mea! mă întorc la tine, dară amorul nostru este atât de 
dulce ! dulci sunt ochii tāli; dulce este fața ta; pleacă 
fruntea pe sînul meii precum paserea își pune capul pe 
ramura înflorită, și visează la fericire !... Dar cupa plăce- 
rilor este plină: Ea ne apare curonată de roze; orele 
cură dulce ;... o sărutare te deşteaptă ; tu tresări de vo- 
luptate ; buzele tale murmură vorbe ce numai... 

Elena îi pune mâna mică și albă pe gura lui ca să-l 
oprească de a vorbi. El o încarcă de sărutări, 

— Taci! îl zise ea... 

— Să tac? aceste vorbe nu "ţi maï fac plăcere? 

Cei ee se adoară sunt nişte adevărați copii: pentru ni- 
mic se turbură, se mâniă. 

— Ce zică, Alexandre ? urmă Elena, aceste vorbe më 
răpesc, mă încântă, mă tranportă, mă ucig prin impre- 
siunea de plăcere ce îmi fac... Zi, spune, sfârşeşte prin a 
mă învinge, a mă sdrobi!,,, Ea zise și se aruncă la pi- 
cioarele amantului er. Ochii săi sunt plini de lacrimi, bu- 
zele sale se lipesc de mâna lui Alexandru, 

— Mă iartă, domnul mei, iubitul meii. 

Braţul ex rotund și alb înconjură gâtul iată bu- 
zele eï caută pe cel ce iubește... apoi tot de o data va 
şă se depărteze ; se apără, murmură, plânge ; revine amo- 
roasă, tânără. Dar amândoi câutară să revie din dulcea 
lor beţie. 

Caterina se arătă la ușă. 

— Astă nvapte, zise Alexandru. 


— Va fi cum vei! răspunse Elena. 


Ei 
** 
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Sâ ne depărtăm un moment ca să întîlnim pe postel- 
micul și ținuta sa. Această dm urmă venise repede în 
Ploești. Acolo întâlnise pe postelnicul căruia îi repetase 
acuzarea ce Zoe făcuse Elenei precum și planul de sur- 
prindere pentru noaptea ce urma zilei în care descrise- 
rám cea din urmă scenă de la Fânești. 

Postelnicul deveni furios la astfel de gtin. Tudora con- 
tribui mult ca să "1 aprinză și maï tare mânia lur, El 
decise a merge la Făneşti cu vre-o câți-va martori, noap- 
tea, să calce casa. El și plecă dar. i 

Unde eraii Maria și barbatul sčŭ ce plecaseră să vie a 
da de ştire Elenei despre ceia ce i-se prepara? Eí por- 
niseră maï nainte din Bucureşti și merseră cu repejune 


până la Săftica, acolo voind să stea să odihnească caii, ' 


auziră în urmă strigătul unul domnișor, dintr'o cabrioletă, 
din care mâna caii singur, să abată. Barbatul Marier, 
George; nu avu timp să abată, domnişorul trecu, şi după 
datina ciocoilor, ținu caii şi aplică o duzină de lovituri 
de bice lui George și Marier. Camașa subțire a acelei 
din urmă plesni împreună cu pielea și sângele se revărsă 


pe cămașă. George, văzând sângele cuteză, să zică domnișo- ` 


ului: „oare nu se va uita Dumnezeii într'o zi pe acestă 
țară ?“ Aceste vorbe fură destule ca să se supere și mai 
mult domnişorul. El stăti și trimise să cheme pe suprefect. 

Convenţia a făcut pe români de o potrivă înaintea 
legei; Camera a făcut pe boeri de o potrivă înaintea le- 
geï: țăranii nu se bucură de principii de civilizare din 
convențiune. Ei sunt încă priviţi ca o clasă de servi ; 
bătaia esistă încă, pentru dînșii. 

Suprefectul veni; martorii spuseră cele întîmplate. Dom- 
nișorul cu lornionul la ochi se arătă, Suprefectul, văzându-l, 
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seşi înainte cu căciula în mână, și cu umilință făcu scuse- 
domnişorului, și îi promise că va trimete pe aceşti dot 
la închisoare la ploeştă. Domnişorul plecă. 

Suprefectul chemă pe Maria şi pe George. 

„Aţi insultat un deputat, zise el, un boer, o beizade; o 
să vă trimiţ la, Ploeşti la cărmuire să vě închiză.“ 

Maria ce ţinea sá ajungă la Fănești cât mai curînd, 
văzînd că este amenințată de închisoare, începu să ţipe. 

— Ia să-i tragă câte-va bice ! zise suprefectul. 

George auzi și tremură de mânie. 

— Nu face una ca asta, domnule. P 

— Mě ameninți! strigă suprefectul, luați-l ! zise către 
jandarmi, şi așterneți-l. 

Nenorocitul bărbat primi zece lovituri de sabie pe spi 
nare. Suprefectul dete ordin să-i ducă la Ploești pe jos, 
jandarmii porniră cu dânșii şi suprefectul se prepara a 
“pleca în trăsura lux George. ş 

— Arhonda ! strigă un arendaş grec, arhonda! incă, 
un țăran, clăcaș pe moşia ce ţiii în posesie; are să-mi 
„facă trei zile de lucru, ` şi în loc să fie genlo să plimbă 
fugit.. lam prins aici, } 

— Aşa este bre? întrebă suprefectul pe țăran. 

— Am plecat, boerule, din satul meii să më duc la 
Satul Văii și mi-a murit copilul pe drum. Më duceam 
cu carul cu fin, când un postaş ce ducea în olac un cu- 
rier rus ori neam, îl lovi cu biciul ca să abată ; bietul, 

- când să se ferească, căzu sub roată şi îl spintecă cât 
muri pe loc.. Azi îl îngropaiti la satul „Postit unde îl a- 
xuncaseră pe gunoiii mort. 


— Aşa este! ziseră maï mulți țărani. 
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Seitați afară pe această beţivii | — strigă Posteluical. 


Fascicnlu 17 10 hant în tâtă țara 
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— Legea este lege, răspunse suprefectul. Ea nu vrea să 
ştie de morţi și tu ești vinovat. Să-l ducă să-l închiză la 
tact! ` 

'Țäranul vorbi cu căprarul încet, câprarul cu suprefec- 
tul. Suprefectul dete din cap în semn de aprobare, 

— Să-l duci tu, căprare ! zise suprefectul, apoi întor- 
cându-se către grec, Îi zise : i 
- — Ver fi mulțumit:, în loc de trei zile care a lipsit, 
îți va munci şase, dar nici d-ta nu o să uiţi că'ți fac 
acest bine ? a 

— Nu, arhonda, vai-de-mine ! 

Și alăturându-se de suprefect, îi lunecă doi napoleoni 
în mână. 

Taranul ce se duse eu căprarul la închisoare, o dată 
departe, lăsă un galben în mâna căprarului şi fuse liber. 

— Aï luat galbenu ? îl întrebă suprefectul. 

— ata-l! răspunse căprarul. 

— Asta zi am avut apă la moară, zise suprefectul, toate 
merg bine, numai, mi-e teamă să nu më scoață liberalii 
ca unul ce am fost ciocoii în casa lui B.. 

Cine poate să "şi facă idee de neodihna Mariei mergând 
la închisoare la Ploeşti! sărmana femeie uitase rănile ce 
avea pe spate pe lângă temerea că nu va putea servi 
pe facătoarea sa de bine. Er ajunseră la sub-prefectură, 
seara, aici nu era nimeni, jandarmii îi îuchiseră întrun 
fel de casă de gard învelită cu paie. Ei trecură jumătate 
din noapte în suferințele cele mai mari. 

— Ştit tu una, George ? zise Maria, am găsit un mijloc 
să eșim de aici, gardul diu fund e spart de vre-un câne, 
spărtura e destul de mare, ca mai rupând din nuele, să 
eşim câte unul; dorobanţi! nu păzesc într'acolo, 
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— Să vedem! zise George, şi se duse să viziteze spăr- 
tura. Apoi, gândul tăi e bun, să fugim, apoi Dumnezeŭ 
nu ne va lăsa. i 

In acel timp Zoe și principesa Iordache și amicii să 
eraii pe drumul Ploeştilor. Postelnicul pleca la Fănești. 

Peste două ore Maria, cu spatele sângerat, cu ochi 
plini de lacrimi era în brațele proteotriței sale care îi 
procura toate îngrijirile. Alexandru plecase spre Bucu- 
veşti, fără sgomot, El aflase de la Maria planul infernal 
al Zoey, şi găsi puterea a se despărți de Elena chiar în 
amorul ce avea pentra dinsa. 

Eraŭ zece ore din noapte. z 

Maria spunea celor două dame cum se întîmplase cu lovi- 
turile ce primise de la domnișorul cu lornionul la ochi. 

— Am auzit, zicea ea, că sati schimbat lucrvrile în 
bine; că toţi suntem români și legile sunt pentru toți: 
dar se vede că aii fost numai vorbe. Zile de muncă pen- 
tru arendaş, zile de muncă pentru ţară și nu se maï 
sfârșesc ! băvbatu-meii a fost luat la uciderea lăcustelor, 
la un sat șease poștii de la Brebu; l-a ținut doă săptă- 
mâni, și Va silit să lucreze cu alți zece români la face- 
rea unui gard al arendașului moșii de acolo,. Et aŭ cam 
cărtit; dar sub-cârmuitorul X-a amenințat eu închisoare 
și bătae. Dia 

— Vă plâng, Mario, zise Elena dar caută să maï sufe- 
ziţi, Se vor schimba lucrurile. 

— Nu se maï schimbă, cuconiță ! Domnit se achimbă, 
cârmuitorii se schimbă, sub-eârmuiterii se schimbă; dar 
ursita noastă remâne tot cea veche! Se zice că împăra- 
ţii lumei aŭ luat în mânile lor ursita acesti ţări; dar 
nof nu vedem nici o schimbare în bine. 
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Se vede că Dumnezeii ne-a uitat! 
— Nu vorbi aşa, copilă, zise Elena, pe cât timp nož 
“vom fi cu Dumnezeii, Dumnezeti va fi cu not.. 

Strigarea unor postaşi puse termen acestit conversări. 

— Auzi... vin !... zise Maria. 

— Tu eşti bolnavă copilă, îí zise Elena, a! frigur de 
spaimă, şi de osteneală, vino și te culcă în patul” meti. 

Maria refuză; dar Elena stărui atât în cât fu ascul- 
tată. I se dete în pat o tizană ferbinte, óre care îngri- 
jini şi Maria adormi. i i 

Către acestea noaptea era la jumâtate, Toată casa se 
afla înti”o linişte adâncă, în toată casa numai Elena ve- 
ghea încă. Ea cugeta atunci la Alexandru. 

— Sarmanul Om !el mă iubeşte cu inima, şi va fi nefe- 
ricit, căci a cutezat a iubi o ființă destinată a suferi l.. 
Et vor să mă surprinză,., Zoe este care face aceste in- 
trigă... Ea mă urasce, și eŭ nui am făcut nici o dată 
nici un räŭ... este geloasă poate Oh! ce fericire 

pentru dânsa daca cer ce aŭ să vie astă noapte ar fi gă- 


sit pe Alexandru în brațele mele!,. cum ar fi triumfat 
această femeie |... cât de mulțumit ar fi fost bărbatu-meni 
să aibă un cuvânt de despărțire.. gracie acestil copile, 
cel puţin voiii muri fără să fi suferit scandalul; acum. 
să aştept scena ce o să viel. 

Astfel vorbea Elena culcată pe o canapea. 

Orologiul sună o oră. Un zgomot se auzi în camerele 
vecine. Sgomot surd de paşi, de vorbe, Uşeu se mişcă, 
se deschise, Postelnicul apăru cu un fanar întro mână 
şi cu un pistol într'altă mână, urmat de trei servitori, 

— Ce însemnează toate acestea ? zise Elena bărbatu- 
săii, sculându-se şi înaintând câtre dânsul, 
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— Nu mă aştaptai, nu este așa? 

— Nici odată în starea în care te presenţi... dar ori 
care ar fi ideia bizară ce te aduce aiciesub o formă atât 
de condemnabilă, fă bine de ai oare-care blândețe pentru 
o persoană bolnavă lângă care veghez. 

— Unde este acea persoană ? strigă postelnicul. Apoi 

` adresându-se către ușă: „veniți! vedeţi! “1 am suprins...« 

La aceste vorbe camera se umplu de lume. Zoe, prin- 
cipesa Iordache, şi cel patru boeri ce "1 vezurăm acasă 
la Zoe. Postelnicul se apropie de pat cu pistolul în 
mână, x 

— Aici este tâlharul, strigă el. 

Toţi se apropiară så privească. Postelnicul rădică per- 
deuua de la pat. Maria apăru la vederea lor. Ea se deș. 
teptă atunci de sgomotul ce se făcea. Oaspeţii rămaseră 
uimiţi. 

— Iată domnișorul ce n'a bătut cu biciul ! strigă Ma- 
ria, văzînd între alți pe domnişoru cu lornionul la ochi, 
el este ; îl Cunosc. 

Elena găsi în resemnarea sa puterea de a nu cădea 
leşinata, 

— Ei bine! domnilor, zise ea, ați venit să asistați la ` 
o scenă scandaloasă,eaţi crezut să mă suprindeţi în bra- 
tele unui amant. Soarta nu a voit să vé facă această 
mulțumire. Acum simțiţi ridiculul la care vafi dat? Aţi 
profitat de puținul respect ce acest om are pentru .fa- 
milia sa şi v’ați lăsat să vë deschiză santuarul uner fe- 
mei i.. retrăgeţi-vă, domnilor, căci îmi este ruşine de ru- 
șinea yoastră. Zoe, nu este așa că al fi fost ferice să fi 
găsit lucrurile ast-fel ?... de domnia ta nu më mir, că ai 
tăcut, aceasta, zise ea „doranişorului cu lornionul, dacă o 
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dată aï avut curagiul să baţi o femee până să o rănești. 
— Suntem bătute şi astă dată, şopti Zoe principeseř 
Iordache. 
— La a treia oară, vom fi mai fericite poate. 
Postelnicul era rușinat, în confusiunea sa nu sciu nici 
ce va zice, nici ce va face: se retrase înjurând cu furie, 
- "Toţi martorii se retraseră rușinați. « 
— Nu vam spus eŭ că era o calomnie ? zise omul care 
la Zoe sprijinise pe Elena. 
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BADMSAS 


Elescu era Ja București. El chiemase pe George și-i co- 
municase toate câte eraŭ să se petreacă la Fineşti, El știu 
atât de bine să plede cauza Elener, încât atrase pe 
George în ideile sale de a o rësbuna. 

— Trebuie să o răsbunim! zise George, dar mij- 
locul ? 

— Mijlocul ? lasă-mi mie să-l aleg į- promite însă că 
mě vei seconda ; află de acum că va fi teribil și ridicol 
“tot-d'odată, 

— Promit tot. 

Și George plecă lăsând pe Elescu a se gândi la cel 
mat bun mijloc de răsbunare. 

Petru se arătă. 

— Un serv te caută cu un bilet, zise el. 

— Un bilet... de la Elena... dă-mi/l... 

— Iată-l. 

Elescu citi biletul. 

„Timpul deschide și mat mari rănile inimii mele ; dar 


„pe cât te iubesc, pe atât aceste răni cresc, pe atât tu 
‘par că devii indeferent.. Ar făcut din mine o Sato... 
„vorbeşte şi voii fi a ta, când? unde? decide. 

„Zoe. 
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„P. S. renunţă la E... Sunt trei zile, bărbatu-stii a su- 
prins-o în braţele unui țăran“. 
— Ah! ce infamă calomnie !... acest bilet îmi trebuia, 
Elena va fi acum răsbunată cu uzură. El r&spunde: 
„Duminecă la zece ore seara, la mine acasă“. 
A, Elescu, 


„Dară, urmă el vorbindu-și, voiŭ da un banchet ca a- 
cela al lui Baltazar... toată junimea elegantă va asista... 
Vom avea locuri pentru cele mai frumoase sclave ale 
Venerei... r&sbunarea va fi teribilă... 

Ast-tel vorbi Alexandru şi dând biletul servului, chemă 
mal mulți antreprenori pentru ca să decidă despre 
banchet.” 

Duminică seara toate erati preparate. El avea o casă 
mare şi mobilată cu gustul cel mai rar. 

La 9 ore amicii săi erai adunaţi, fie-care din er erau 
înştiințați că are să se treacă un fapt estra-ordinar în 
acea casă; o pepinieră din cele mai grațioase Sabia lia 
eraii să asiste la această sărbătoare. 

Zoe primise biletul lur Alexandru și răspunse îndată că 
va veni la el acasă Duminică seara, Ea nu știa nimic 
despre banchet. 

Casa luy Elescu era fondată spre fundul unei curți “ 
mari, între curte şi între o grădină minunată, Părintele 
séŭ avusese gustul frumoaselor arţi. Pe la 1820 eraŭ în 
București nişte emigraţi italieni, din care unit artişti re- 
marcabili în arhitectură, pictură, sculptură ; acești ospeţi 
fii ai poeticei Italiei, lăsară românilor maï multe case mari 
cu arhitectură care până azi fac ornamiîntul Bucureştilor: 
Unele din aceste case sunt casa Vilara, casa Filip, casa 
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Grigore Ghica etc, însă casa Elescu se distingea prin 
lucrurile de arta, arhitectură, sculptură, pictură, Copii 
după tablourile celor mai mari maisteri ornaŭ apàrta- 
mentul Elescului, vase de marmoră de cararu; amfore 
antice cu mosaic incrustat în pântece și cu ansele albe ; 
busturi de marmoră albe și lucrate cu artă; busturi de 
bronzul cel mai curat: Statue de marmoră, în grădină, 
` basine de marmură albe cu sărituri de ape, le trecem în 
“ vevistă repede ca să le descrim în urmă cu amăruntul, 
„Casa lui Elescu este singură în România unde arta 
are un altar alături cu lucsul. Iconoclastria a ucis fru- 
moasele arţi, la români, şi la toţi popolii ce urmează a- 
cest rit precum în vechime le ucisese la ebrer. Arțile în 
secolii trecuți nu se puteai cultiva de cât în biserici, şi 
ele eraii gonite de aici. Câtre acestea români sunt sim- 
țualişti! un simțualism ce nu are nici facultatea de a for- 
ma gustul! Et sunt datori aceasta relațiunilor cu Fana- 
xioțit și oştirilor, streine, doctrinelor filosofice ale ociden- 
tului trecute aici întrun secol de criză și rčŭ înțelese, 
Caracterul național s'a plecat; morala govàie, virtutea 
` numar este o fericire omenească ! ferice e acela care póte 
să, desmerde maí mult simțurile. Credința românilor în e 
înșiși, pare atât de slabă, încât viitorul cade în îndoială: 
prezintele este tot; mâne nimeni nu scie ve va fi. Certe 
neîncetate de partide, resbele civile, întervenţiuni de ar- 
mate streine ; -necontenite schimbări de regime, de domni, 
contribuiră asupra lor, spre a sorbi cu voluptate plăcerile. 
Filosofia Epicuriană le împrumută partea sa materială, 
Gloria, mărirea, onoarea, virtutea, sunt niște ficțiuni : este 
“ nebunie a pune meritul în abnegaţie și sacrifice, Plăcerile 
sunt create de Dumuezeii pentru oameni, pentru ce ne 
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vom priva de dânsele și ne vom născoci noi înşine griji 
ucigătoare ? viața este scurtă și supusă durereï: aceasta 
ne spune că trebue să ne bucurăm neîncetat... omul nu 
trăește de cât odată. 
Currit mortalibus aevum 
Nec nesci bis posse datur, 
zicea Silius Italicus. yr 

Salonul lui Elescu era raritate; pereţi! eraŭ coperiţi 
de stuc și marmură și arabescuri ; spaciul unde se ter- 
mină păreții și începe plafondul, ere coperit cu figuri de 
marmură, reprezintînd diverse zeități antice. Intre aceste 
figuri se vedeau niște mosaice de cristal cu diverse co- 
lori, formând diverse figury de fantasie. Plafondul de 
lemn sculptat cu artă și aurit pe margini, la mijloc lăsa 
spaciul liber pictureí care crease tablouri rechemând scene 
mitologice. In patru colțuri ale salonului, pe patru pie- 
destale de granit roșu se înalțaii patru statue în mări- 
me naturală, reprezintând patru idoli. Zece candalabre de 
bronz de o înălțime de mai multe picioare, resfringîn- 
du-se asupra lor prin diverse rămuri purtând diverse fi- 

„uri, se odihneaii în fața a zece oglinzi mari și țineaŭ 
mulțime de lumini. Șase mese de lemn de palisandru lu- 
crate cu artă, eraŭ așezate în fața a şease canapele de 
palisandru care eraŭ îmbrăcate cu o'stofă de mătase pre- 
cioasă., 

In cele doă părți ale lungimeï salonului, veneau alte 
camere, camera de culcare, camera de îmbrăcare, camera, 
de lucrare, camera de bibliotică, de recepţiune; camera, 
pentru amici. In tâte aceste camere luxul se arăta lângă 
artă; marmura cu diverse fețe, porfira, agata,  represintă 
diverse paseri, naiade, nimfe, animale. Lemnul cel mai 
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precios pare că a voit să rivalize cu piatra și să arate 
că el poate să fie maï docil sub mâna artey, ivoriul se 
vede pe marginile uşilor şi ferestrelor, ebenul se imple- 
teşce cu lemn de roze pe mese, pe jeţuri; tapete de Tur- 
cia coperă planşetul, pereții sunt decorați cu bas reliefe 
de stuc, vase de marmură de diverse colori, 

Sala de mâncare din etajul de jos, era atât de mare 
ca salonul, plafondul ei se odihnea pe doă-spre-zece co- 
loane de granit, doă-spre-zece statue reprezintând” atâtea, 
persoane mitologice apăreaii aici, candelabre mari așezate 
pe piedestale de granit și încă atâtea oglinzi marí li- 
pite de pereţi; plafonul reprezinta un čonsiliŭ de zeï în 
Olimp. - i “ 

Toate aceste obiecte precioase veneaŭ de la părinții 
săi. Elescu le păstrase poate chiar prin lipsa luí de mulţi 
ani din țară. Cina fuse splendidă, bucatele, vinurile şi 
fructele cele mat rar! încântară pe oaspeţi. Nu vom în- 
târzia la cină: ospeţii se urcară în salon și în patru ca- 
mere ce comunieaii cu salonul. 

Aceşti oaspeți eraii mai mulți tinert, amici, și cunoscuţi 
al Elescului, luaţi din tâte clasele societăţii. Dameie eraŭ 
pintre ținutele cele mar tinere, mat frumoase și mar pu- 
ţin respendite în lume. Un piano, o harpă, viori, formati 
instrumentele ce trebuiaii să joace șeașe bărbaţi și șease 
femei, esersate de trei zile asupra ariilor și cântecelor date 
de Alexandru şi care eraŭ destinate să le esecute anume. 

Servii purtară tăvi de argint pe care străluceaii cupe 
de cristal aurit, şi carate cu lichiorile cele mar rari, alți 
destupară butilei de vinuri streine. Muzica începu să ese- 
cute o arie voioasă ce învita la desfătare. 


Oaspeţii rămaseră uimiți, bărbații se așezară pe lângă 
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câte una din damele de față. Banchetul amenința a de- 
veni o orgie romană 7 o femeie. însoți sunetul instrumen- 
telor cu aceste vorbe : 


Timpul doruri ne urseşce, 
O amantul meŭ sublim ! - 
Ora trece, se topeşte, 

Şi ne zice! Sä iubim! 
Vin, te-mbată cu delicir 
P'acest sîn deschis acum, 
D'ale graciilor capricii, 
D'al amorului parfum ! 
Dar maï spune încă mie, 
O ferice-nvingător ! 

Că-p arzinda lui beţie 

Nu s'o stinge al taii amor! 


Acest cântec făcu să tresară de voluptate oaspeții; fie 
care își luase câte o femeie alături pe care o urma cu res: 
fățări amoroase. Pudoarea și rezistența nu erai primite 
aici. Femeile ce formaii acest cere se credeai născute 
pentru satisfacerea simțurilor oamenilor, Câte-va dame 
din societatea mare, din banda voiasă cu care făcuserăm 
cunoștință la Făneşti, între care Tudorina și altele, veni- 
seră aici cu amanții lor, ne voind săi lase singuri ; câte 
va alte dame bogate și cunoscute, dar de o vârstă ma- 
toră ce veniră să găsească aici un noii 'sorginte de plă- 
ceri, luati parte activă la această orgie. Pe stradă trăsu- 
rele veneati și reveneaii, femeile bărbaţilor ce se aflati 
aici sai amantele ce sciaŭ că amanți lor sunt aici, ge- 
loase, neastâmpârate, necutezând să între în acest locaș, 
se mulțumeaii să alerge pe stradă. Acest banchet făcuse 
o revoluțiune în familii. 

Elescu adresa vorbe tutulor bârbaților, tutulor damelor, 
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El se așeză lângă o femeie ţinută, una din cele mai fru- 
moase ce eraii în sală. 

— I plag aceste petreceri ? o întrebă el. 

— Nam văzut nimic ma! frumos, răspunse aceasta, mi 
se pare că visez... Cine este stăpânul acesti case ? 

— Nu îl cunoşti ? 

— Nu! mi-s'a zis să viii, am venit. Pentiu noi nu se 
cere a cunoaște persoana care ne chiamă: Suntem ale 
tutulor ce vor să se desmerde cu noi, nu putem alege, 
nici refuza, pe nimeni: aurul dă drept celur Wintâiu venit 
a cere favoarea noastră. g i 

— Nu a iubit nici odată ? întrebă Alexandru. 

-— Dacă iubim ?.. da, da, răspunse ea, aceasta se 
întâmplă câte odată, dar nu cunoaştem patima. Amorul 
cel tare se formează din piedecele ce întîmpinä; aceste 
piedici nouă ne sunt necunoscute. Amorul caută să fie încă. 
hrănit de stimă, de admirare, not nu putem nică să sti- 
mă, nici să admirăm oamenii ce ne desprețuiese, cari 
ne cumpără cu o bucătă de aur, afară de aceasta, escesul 
slabeşte simţurile noastre. 

— Mi-se pare, zise Alexandru, că nu aï o bună opi- 
niune de meseria ce protesezi ? 

— Ai dreptate, eŭ cel puţin roșese de multe or de 
mine însămi,., ~ 

— Renunţă atunci la această meserie ! 

— Nu se poste, zise ea, este târziu, 

— Târziu ? 

— Da, nu mai este nimic în corpul și sufletul nostru 
apoi lumea nu ne dă pace, ascultă cântecul ce începe acum. 

Un bărbat cântă următoarea odă pe o arie tristă şi 
voioasă tot-d'odată : 
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Ce-i amorul? o beţie; 
Dar sublimă-n al ei sbor ! 
Dulce-i a sa bucurie! 
Dulce este al lui dor! 
Vai ! în viaţa fugătoare : 
Nu maï șştiŭ ce să doresc. E 
Zilele strălucitoare ? 
Nopțile ce răcorese ? 

O morală! te închină... 
Doctrinari, tăceţi acum ! 
Vor vreţi foc fără lumină, 
Rose fără de parfum! 
Daca legături ce place, 
M'au oprit să iubesc, eŭ, 
Legătura omu o face, 

Pe amoare Dumnezeii. 
Să-nceteze să iubească, 
Muritorul obosit 

Ce în calea omenească 
Inima i-a vestejit ! 

Eú voiii celebra amorul 
Şi în parfumul lui ceresc, 
Beat, uitând ferice dorul, 
Zilele voiii să sfârșesc ! 


— Putem resista la vocea plăcerilor? urmă ea... 

Vinul spuma în cupele de crista]. El contribuia să a- 
prinză imaginațiunea oaspeţilor ca picăturile de spirit a- 
vuncate în foc; niște femei elegante cu tot atâţi bărbați ese- 
cutară danțuri naţionale cu o artă rară în sunetul mu- 
zicei. Plăcerile “ele înseși semănaii că se îmbată. 

— Voiii o orgie romană ! zise un oaspet. 

— Ce zice? întrebă Tudorina pe amantul ei. 

— Zice, răspunse el, să se desbrace toți, bărbaţi şi femel. 
Damele scoaseră un ţipet. 

— Ideea este minunată, zise o damă din banda yoioasă... 
Sa deşertăm cupa plăcerilor până în fund !... 
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— Noi plecăm ! ziseră Tudorina și amica sa. 

— Rămâneți încă ! le ziseră amanții 

"Trei femei ce reprezintaii ursitele cântară atunci înso- 
şite de harpă ! 


Vin la no!, streine june, 
Să te îmbeți de dăsfătări; i 


- Vin säti împletim cunune, 


Din angelici desmărdără ! 
Vin, cu rose împletește 
Anii tăi cei grăbitori, 
Pâw'ce timpul nu coseşte 
Ale tinereței flori ! 
N'amânaţi plăcerea dulce! 
Timpul e amăgitor, 

Ce răpește, nu aduce 
Fragetului muritor. 
Astăzi toate pentru tine 
Jos în viaţă strălucesc 
Și dorinţele divine 

P'al tăi sîn se rătăcesc; 
Mâne se vor stinge toate 
Ca parfumul seri-n vânt, 


* Mâne sufletul tăi poate 


S'o preface în mormînt, 
Timpul fuge... vin mal tare! 
Toate câte în lume plac, 
Trec cum trece-o sărutare 
Toate lacrime se fac, 


— Bravo! sirigară oaspeții. 

— Vă place această filosofie ? întrebă Elescu. Var! 
pare-mi se că este tot ce iubiţi în lume! o virtuți! mo- 
vală, voi nu mai sunteți l... o străbuni! vedeți pe urmă- 


torii voştri |... nicy o inimă nu locueşte aceste corpuri !.., 
vol nu căutați de cât plăcerile ; eï bine! desmirdaţi-vă și 
sfârşiți prin a perde cea din urmă rază divină din ini- 
mile voastre !,.. 
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— Cine vorbeşte aici de morală și de virtute |... zise 
o voce. Şi două zeci de voci se auziră vizând cu hohot, 

— Să cânte încă ! strigă Alecsandru. Ceea ce este 
scris caută să se împlinească. Această generațiune este 


perdută, pe cenușa ei va răsări un popol mare și generos, 
O femeie jună și frumoasă cânta oda EERO, reze- 
mată gracios pe brațele unui june: 


Vinui curge în cupe pline, 
Şi se varsă spumător. 
Astfel inima în mine 
Plină, varsă al eí amor. 
Amețealá el aduce, 
O amantul meii plăcut; 
Voiu să lupt; dar fața-ț! dulce 
Cum o văz, m'am şi perdut. 
Vino ! sînu-m! astă dată 
'Pi-e. deschis... tu mě iubeşti ? 
Vino iute și-te îmbată 
De tesaurii cerești, 
Te grăbeşte, dulce soare”! 
Orele se schimbă-n sbor; - 
O femeie e o floare, 
E o floare al eï amor. 
Astăzi ne suride noug; 
Dar se-ntoarce despre vînt; 
Vin pe sînul meii de roă 
Și îți fă al tăi morminte 
Cum în cupe străluceşte 
Spuma pe suavul vin, 
Ah! amorul meii plutește 
Peste sufletu-ţi sublim. 
. Insă spuma de plăcere 
Se topeşte ne-ncetat... 
Soarbe-o până ce nu piere, 
O ferice adorat. 
Sînit mei sunt dulci grădine 
Ce amorul, numai el 
Le deschide pentru tine 
Pentru tine singurel. 
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Alexandru profit de ocazie și plecă. 


Fascicula 18 = 10 bani în tótå țara 
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Zoe era intruna din camerile reservate ale casei unde 
aștepta cu nerăbdare. 

Elescu își aduse aminte de densa... El lăsase un bilet 
pe o masă, cu următoarea coprindere: „O treabă grab- 
nică mă ţine încă afară... voii veni însă... până atunci 
desbracă-te și ia posesiune de patul meii. 

Zoe urmase coprinderea biletului întocmai. 

Camera în care se afla Zoe era alături cu cea din urmă 
cameră, deschisă oaspeţilor. Ea adormise așteptând venirea 
lut Elescu; în timpul somnului săi o umbră se strecură 
aici, luase toate veştmintele Zoer şi dispăruse cu ele. Pe 
Ja 2 ore din zi, Zoe se deşteptase. Ea câută orologiul. 

— M'a înşelat, zise ea, mă voiŭ duce !... 

Se scoală, caută veștmiatele, nu le află la locul unde 
le pusese. 

— Ciudat! îşi zise ea. Nu aflu veșmintele... mi se pare 
că o femeie a venit și le-a luat... pentru ce ?... încep a 
crede că a rîs de mine Alexandru... că voiesce să mă 
insulte... dar în adevăr nu înţeleg... 

Se duce la ușa pe unde intrase, ușa era închisă pe 
din afară, 

— De sigur că este ceva, își zise ea cu spaimă. 

Sună elopoțelul de mai multe orí... tăcere. 

Vede o alti ușă în partea opusă, aleargă acolc... 
cearcă să o deschiză... ușa se deschide... Zoe se află de 
o dată față în față cu o adunare numeroasă de bărbați 
şi de temei. Ea apăru întro cămașă de batistă fină, pen- 
tru tot vestmîntul. 

La această apariţiune, oaspeții strigară : orgia romană ! 
orgia romană |... toate femeile să rămiie în cămăși ! libere 
acelea care vor voi să meargă mai departe 1... 
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— Imţeleg acum! zise Zoe; oh! îmi voii răsbuna 
amar |... şi căzu leșinată în braţele unor tineri. 

— Nevasta mea aici! nevasta mea în cămașăl... strigă 
Şeni bărbatu-săă. 

Elescu se retrase în camera sa de culcare. 

— Elena e răsbunată mai mult de cât am voit, își 
zise el, acum esplice-se cu bărbatu-săii cât va voi !... Iar 
voi, reprezintanţi aí geaeraţiunei de astăzi, rușinea națiu- 
mei, rămâneţi de vă desmierdaţi până mâne, atâta numai că 
la plecare, să nu furaţi obiectele precioase din camere |... 
Inima, noastră e moartă, moliciunea s'a aşezat la focarul 
rominilor. Nimic mare, generos, sublim, nu maï mișcă a- 
ceste inimi putrede! sclavia nu mai face să roşească fii 
românilor. Daca eï ar simte ruşinea soartei lor, ar fi încă 
o speranță pentru viitor!... străinii au călcat acest pămînt, 
aŭ insultat părul alb al părinților voştrii, onoarea naţiu- 
mei, a familiilor şi vor aţi purces inainte-le cu capetele 
plecate, cu cununi de flori: le-aţi deschis sînul familii 
voastre, și ați dat lor pe fraţii voștrii care aveaii încă 
inimă pentru țara lor, ca să-l închiză și săi muncească... 

Alexandru vorbind ast-fel, adormi. 

A doua zi el scrise Zoeí următorul bilet: 


Doamnă ! 

„Am făcut o lașitate care va rămânea ca o pată pe 
viața mea; dar nu mă căese, Veninul ce verşi pe această 
trista societate, a picat pe mâna celor ce iubesc... ai 
căutat, tără mustrare de cuget, să smulgi onoarea unei 
temei prin născocirea intrigi! căreia acel mincinos Ranu 
a fost instrumentul miser; aï căzut. In urmă aï făcut pe 
bărbatul acesti femei să crează că petrece nopțile în 
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brațele mele, aï preparat o- călcare îmfamă, și aï dus a- 
colo o parte din societatea din Bucureşti... aï căzut înc® 
o dată, dar această femeie e prea delicată, ca să mat 
poată trăi după acest scandal. Ea este astăzi o femeie de- 
sonorată în ochii societăţii ; cel puţin nu a perit fâră o 
amară r&sbunare. 


„Blescutk, 
Zoe citi biletul și îl rupse. 


— Acest om e nebun! zise ea, îl iubesc însă și sunt 
ferice că am vestejit pe aceea ce iubesce,: dar aceesta nu 
este destul: îl voii ucide şi pe dânsul!... 

In seara de banchet Zoe căzuse leșinată în brațele 
unor juni; când se deșteptă era în trăsură cu bărbatu- 
săii care o ducea acasă, bărbatu'săii îi aruncase, ca să o 
ducă, mantela sa pe dânsa. Acasă se întâmplă o scena 
furtunoasă între denșir. 

— Ruşine! zise el, ce aï căutat acolo? cum at apărut 
îmbrăcată numai întro câmaşe fină ?... 

— O parte din mustrarea ce o faci ar trebui să/ţi o fac 
eŭ însămi; dar rămân credincioasă tractatului nostru, Sunt 
cinci ani... îţi aduci aminte... cinci ani de când tu nu 
maï esci.. eŭ am rămas femeie... al doă-zeci de ani mai 
mult de cât mine... am cerut divorsul, tu a1 refuzat, dar 
aí propus că pociii să am totd'auna câte un amant, cu- 
această condițiune, am rămas nevasta ta, cel puțin în 
ochii lumti, aseasta sa urmat prin «cirea ta... cum vii 
astăzi să mě mustri că am fost la amantul meii ? 

Zoe îi spuse atunci toate câte i se întâmplaseră şi 
care precedară aparițiunea sa în camerele banchetului. 


Bărbatu-sâii păru mai liniștit... 
— Insă, draga mea, zise el, altă dată canti de-ţi alege 
mai bine amanții. 
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— Ceia ce voiii să fac acum, am nevoie de concursul 
46 ca să pedepsesc pe acest Taş... 

— Bani îți daŭ cât veï voi; dar nu më amesteca în 
certele voastre... aceşti bonjuriști te amenință cu dueluri 
şi nu-și a găsit omul, Eŭ nu mă bat în duel nici cu asele 
de cusut, - 

El zis€ şi speriat de ideea unu! duel, se retrase în 
camera sa de culcare. ; 

— Laș! strigă Zoe... zioa era aproape. Ea se aruncă 
pe pat, şi adormi gândindu-se la chipul cu care ar face 
un mare răii Elesculut. 

A doua zi de dimineaţă ea priimi vizita unui oficer 
strein, care venise să viziteze România de mar -multe 
luni, Acest om era de 45 la 50 de ani; urit, ciupit 
de vărsat; cu părul roșatec, cu ochit albaştri, dar un 
albastru mai mult alb ; mar fără gene și sprâncene, gras 
şi gros, manieră gosolanii, tip de cafenea; dar era bine 
primit în saloanele Bucureştilor, căci purta titlul de ba- 

` ron Honferburg, titlu luat la hotarele ţării, intrînd. 

Nier o dată Zoe nu fusese mal amabilă ca în acea di- 
mineață cu baronul, ceia „ce făcu să se mire mult acest 
din urmă, a 

— Bine aï venit, baroane ! îi zise ea, ne aï părăsit cu 
totul. 

— Viù aici la fie-care doă zile, doamnă. 

— La fie care doă zile? parcă aï zice la fie-care doă 
ore... doă zile vi să par foarte aproape; mie mi se par 
foarte departe... este o crimă a priva pe amicii săi de 
plăcerea de a te vedea... când cine-va are simpatiile a- 
micilor săi cum le ai d-ta, face o crimă făcându-i să-l 
doreaată. w 
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— Nu sciŭ, doamnă, cum am meritat această bună opi- 
piune ?... ă 

— Fără a te gândi poate, acesta este un merit maf 
mult... 

Baronul se confunda în mulțumiri de tot felul. 

Zoe îl invită să șează şi ea singură îl trase un jep 
lângă dînsa. . - 

— Negreşit, că soarta s'a schimbat, îşi zise baronul. 

— Cum ai petrecut aceste zile ? îl întrebă Zoe, pe la 
noi nu aï venit... cel puţin cred că nu ne aï perdut. din 
memorie ? - 

— Un singur minut... 

— Adevărat ?.. dacă altă dată aveam motive a nu 
pleca urechea la oare-care vorbe amabile ce îmi ziceai, 
astăzi nu mal am puterea a nu crede... 

Baronul voi să se încredințeze despre adevăratul simț 
al vorbelor Zoeï, şi căută să o facâ a pune punctul pe i. 

— Cred că aţi uitat natura acelor amabilităţi ? zise el... 
eù însă nu am putut sá le uit: simțimâtele ce v'am es- 
ptimat atunci trăiesc și astăzi în inima mea.. ori cum, 
vı le aduc aminte, cel puţin în estract; ziceam că eşti a- 
dorabilă, că te... 

— Destul ! zise Zoe, puindu-i mâna pe gură, pe care 
baronul o sărută de maí multe ori crezi, că o femeie are 
nevoie de o declaraţiune ca să afle că este iubită ?... 

— Eşti încântătoare! eşti sublimă! Schiller și Göt- 
te nu ar vorbi mat bine !... zise el cu transport, lasă-mă 
să-ți spui cât ești de frumoasă, de nobilă, de divină! 
cât te admir, te respect, cât te... precum Verter admira, 
respecta pe Șarlota. 

— Baroane ! aï zis că mă respecţi ? ` 


. 
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— Oh, 

— Eï bine !..., atunci moderă aceste espresiuni..... 
adu-ți aminte că o femeie care iubeşte trebuie lăsată 
a se amăgi singură asupra simțimîntelor sale: -nu 
giliți femeile de a se declara învinse, căci vor privi atunci 
în voi niște invingători, şi conștiința slăbiciunei, va face 
să vă privească ca tirani. 

— Oh! cât de adincă! cât de sublimă este această 
ideie... ô Bürger! o Hofman, cât de fericiţi aţi fi fost vor 
să cugetaţi ast-fel ! 

Zoe surise. 

— E prins |... își zise ea, să începem; şi adresându-se 
către acest adorator : 

— Se zice că Germanii sunt cei dintii amatori de vi- 
nuri bune ? 

— Adevăr este. 

— Bărbatu-mei a priimit patru butilei de vin dintro 
insulă descoperită acum cinci-spre-zece ani, în partea oc- 
cidentală a noii Olande... voeşti să incerci ? 
iu — Cu mare plăcere. 

Zoe chemă un serv și îl zise să aducă o butelie de 
vin din cele patru. Aceasta se făcu îndată. Zoe tură 
întrun pahar şi îl oferi baronului. Era vin vechii de 
Drăgășani. 

— Minunat! strigă baronul. 

— Ii pare bine, răspunse Zoe, lam păstrat în adins 
pentru d-ta, 

— Aï gândit la mine ? 

— Mar des de cât poţi să-ţi imagini... 

— Oh! fericire! o sublimitate ! 

— Se fac dueluri malte în țara d-tale, întrebă Zoe. 
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— La Bidelberg, răspunse el, 

— D-ta a! avut multe? 

— Am fost studinte în acest oraș... doă-zeci și doă... 

— La noi această datină nu esistă,.. eŭ cred însă că 
este necesară: duelul face pe oameni să fie cuviincioși. 

— Negreșit. 

— Ah! că nu sunt bărbat... 

— Ca să te baţi în duel? 

— Când aş fi insultată. 

— Sublim ! sublim | strigă baronul, deșertând pentru a 
patra oară paharul. 

— Dar sunt femeie și nevoită a suteri o insultă... 

— Eşti insultată ? 

— Eŭ? na! 

— AI zis'o... 

— Și daca ar fi nu aş spune... bărbații noştrii, amicii 
noştrii nu se bat în duel sunt... lași !... 

— Eŭ mă bat... Cine a cutezat să te insulte, spune-mi 
și nu va mai trăi!.,. îl vol fărima ast-fel! 

Baronul trânti paharul pe masă și îl sparse în bucăți. 

— Nu e nimic, zise Zoe. 

— Cine a cutezat să insulte o ființă atât de perfectă, 
de nobilă ?... 

— Un om... 

--- Numele lui ? 

-— lartă a'l trece sub tăcere... ești capabil să te baţi 
eu el, 

Să-ţi pui în pericol pentru mine o esistență precioasă... 
şi acest om este celebru în tot felul de duele... 

— Trebuie să mi-l spui, doamnă! îți mulțumesc de 
grija ce porți pentru viaţa mea... voi săi arăt cine 
sunt eŭ.. 


www.dacoromanica.ro 


— 249 — 


— Ar fi teribil peatru mine... să mori pentru mine.., 
— Ar fi o fericire să mor pentru ceea ce iubesc... 
— Mă iubeşti dar, în adevăr ? 

— Vai! răspunse baronul, daca te iubesc? nu! nu 
“este amor ceea ce simţ... este o patimă adâncă, turbată 
-ce mé arde, mă sdrobește, mă ucide... 

— Se chiamă Elescu, zise ea. 

— Elescu ?... fie! îl voiii ucide saŭ îl vor aduce să se 
închine la picioare-ți... 

— Nu, răspunse Zoe, nu voii să te baţi... poți să te 
pui în pericol... 

— Il voiii ucide! e 

— Este foarte tare. 

— Il voiŭ fărîma !... 

Baronul se scoală să plece... ia mâna Zoer şi o sărută. 

— Adio, mărgăritarul acesti! lumi !... 

— Eŭ vol ruga cerul să'ţi fie favoritor... voi invoca 
amorul să împlet-ască cu mâinile sale de roze, cununa 
triumfului... 

— Ah!... femeie sublimă! adorată !... Doroteia! Şar- 
lota, Margarita! plecaţi-vă genuchii înaintea reginei voas- 
tre! 

Baronul pleacă beat de amor şi de vin, să provóce pe 
Alexandrus 

Trecuse treï zile de când cu banchetul. 

Alexandru începuse să sufere de lipsa Eleneï, el o 
iubea „cu seriositate, nu cuteza să se înturne la Fâneşti 
de temere să nu o compromită. Apoi, își zicea el, Elena 
e un caracter serios şi decis: ea își va ţine cuvântul, va 
face tot ca să moază. Dacă vor merge, este capabilă, să 
nu mă primească !... poate a și decis o eternă despărțire... 
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» Oraşul i se părea că cade pe dânsul, ori unde se ducea 
nu afla nici o mulțumire, căzuse întrun fel de spleen: 
vedea acum toate în răii, națiunea română ce fusese ido- 
lul inimei sale, i să părea acum un obiect nedemn de 
simpatiile lui. Ea este, zicea el lut însuși, o ficţiune, un 
fum care se va risipi la suflarea vântului; acest arbor 
nu maï ține prin nici o vină cu rădăcinele arborului bă- 
trân. Acel arbore era România care trăia pe câmpul. 
de resbel; România care învinse furia otomanilor și Tä- 
tarilor și scápă creștinătatea de islamism; care fulgera. 
pretențiunile Ungurilor. Arbor de viaţă, ale cărui fructe 
pline de viață eraii cel nobili Români tot-d'a-una gata a: 
tace sacrifice de avere, de viață pentru patrie! Ce mat 
este de un neam care a perdut credințele, în sine? 
nu dă un singur om capabil să facă un sacrificii pen- 
tru dînsul ?... care roșeşte la ideia de a fi ne atârnat și 
tremura la ideea saorificelor spre a ajunge la libertate ?. . 
este un fapt trist, dureros! De mult timp inima avuţilor 
nu se maï înturnă către Patrie... Românii nu aŭ mal fă- 
cut nici un dar patriotic.. această rătăcire trebue să se 
impute cu amărăciune: Greci! aŭ simţit ruşinea Româ- 
nilor și-aii rădicat'o ; el aŭ adus daruri pe altarul pa- 
triei, daruri răpite din Patria românilor ! ei singuri aŭ zis 
românilor: voi sunteți morți; noi vă deschidem calea la 
viață ! Această societate, formată din elemente “streine, îm- 
bogățită din abusuri cu perderea elementului român, prin 
tradițiune, prin condițiunea eï, nu poate nică să simță, nick 
să cugete cu România ! Ea va servi mult timp încă în țară 
ca avan-garda streinilor ce “caută să o supuie lor. Ideile 
şcóleï Toniane, trecute moştenire la popolii orientului, aŭ 
pătruns sînul aceştii societăţi, şi găsind germul putrejunei, 
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și-a, făcut cu inlesnire un element-de viaţă. Tu nu mar 
crezi în nimic, o Românie! în deșert viitorul tăi îți su- 
xide în graţioasele versuri ale nobililor tăr poeţi, istorici, 
ziariști ce mai aŭ inimă pentru tine !... tu întorci capul 
către mormânt ca un bolnav ce lovit de moarte, şi che- 
mat să respire aerul, se înturnă către patul săi de du- 
rere ! Mâne vei trimite în esil pe cei ce te chiamă la 
viaţă, se espie faptele lor generoase alături cu criminalul, 
Gizir tăt, în numele fericirei tale, vor veni în fața ta să 
hulească pe cei ce şi-ar da viața lor pentru tine, și tu nu 
vei avea curajul a fulgera pe ucigătorii târ ! vei crede saù ` 
uu veï crede, tu verlăsa pe fir tă! în prada enimicilor ! Nic! 
o dată streini! nu te-aii învins, o ţară a luptelor. Er nu aŭ 
trebuință de arme ca să te supuie. Ei se servă pentru 
aceasta chiar cu fil tăi cel vitregi. România nu pere sub 
loviturile streinilor : ea se sinucide, ast-fel este opiniunea 
lumey. Aural, o putere ce însăși ea este aservită, nume.ce 
strălucesc de eri, singure fac de surid aceste grupe de oa- 
oameni ce se chiamă fil Românii. Aurul ca să poată mul- 
tumi dorințele materiale ; puterea ca să strângă aurul, nu- 
mele ca să aibă privilegiul a'l strânge ; religiunea a rămas 
o formă, ca toate virtuțile, ea se practică de oameni 
fără, tendințe, fără scop, ezersițiul er sacru este un mijloc 
de a se îmbogăţi o parte din oameni. Et o ucig din zi 
în zi şi sapă ast-fel fondamentul societăţii. 

Către acestea, o Românie, tu erai odată frumoasă, stră- 
lucită, plină de viață, de frăgezime, ca o dimineaţă ce se 
ridică, oh! câte vise de fericire nu făceam eù pentru 
tine |... astfel un părinte admirând pruncul săi ce suride 
la viață cu părul încărcat de aur, cu buzele coprinse de 
roze, câtă speranță nu pune el pe dânsul; dar vine o zi 
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când moartea lovesce această fragedă ființă, și cu dênsul 
dispar visele ferice ale celor ce-l admiraŭ. 

Tu mar ai însă două vine în carea maï rămas energie! 

` Una este desperarea populului tăii, cea-laltă amorul pen- 
desfătări al celor mary; desperarea întăreşte sufletul: po- 
pulul poate găsi întrinsa o nouă viață. Plăcerea slăbește 
inima, Cei mari aï tăi sunt amenințați să piară. Eí vor 
peri neapărat, căci astfel aŭ pierit toate societăţile ce aŭ 
căzut în moliciune, 

Este însă o speranță pentru tine, o Românie! este o 
“viață noă, este un viitor.. Aceste bunuri sunt ascunse 
chiar în fundul cupei tale cu amărăciuni. Ca să o gá- 
seşti, trebue să bel cupa amărăciunilor până în fund. 
Astfel cugeta Elescu. 

Ministerul se schimbase. Noul cap al cabinetului pro- 
puse luy Alexandru să ia un minister, acesta surîse și 
zise : 

— Propune-mi să daŭ averea și viața pentru țară, o 
voiii face... Nu sunt ministerele voastre care aŭ să dea 
o altă viață acestui popol... 

— Un minister bun poate scăpa țara, dacă domnitorul 
şi adunarea îl vor sprijini, ziceai ej. 

— Nu vă plângeți de domnitor, el va fi cum va fi sø- 
cietatea ! nu vă plângeți de adunare, ea e espresiunea clasei 
ce posedă această țară, plăngeţi-vă de societate... voi 
veţi intra în luptă cu inima plină de speranță și de cu- 
ragiii; dar retragerea voastră va fi tristă... aflați odată 
pentru tot-d'auna, amorul patriei nu este în sînul acestei 
generaţiunt. 

Ori cari ar fi forma unui guvern, fie o republică de- 
moeratică, aflați că tot-d'auna ideile unei mici maiorităţt 
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vor da oră ce mișcare de acțiune. Astă-zi o mică minori- 
tate face asta la noi, însă care minoritate ? este oare a- 
cea mică pepinieră de inimi generoase şi nobile ce aŭ 
răsărit pe ici pe colo pe aste pământuri mai din toate 
clasele ? nu, negreşit. Eí sunt escluși și înlăturați. Ce aş- 
teptaţi dar ? 

Sub impresiunea acestor idei triste, Alexandru primi o 
scrisoare de la Elena. 

„Am auzit cele ce s'aii făcut la banchet, Alexandre, ar 
făcut o faptă nedemnă de un om superior. Cunose cu- 
vintul ce ai avut, Sunt mișeată de interesul ce a! luat: 
dar nu mă pociŭ opri aţi zice că al comis o lașitate! o 
laşitate din partea lui Alexandru, pentru mine este un 
cuţit ce 'mi a pătruns inima... cu ce se va şterge ?.. 
câte fapte generoase trebuie ca să o facă să dispară ?... 
Eù însă-mi am cugetat lung la rola omului pe pământ. 
Imi place a crede că venirea noastră aici are o țintă pen- 
tru altă viaţă, dar aceasta poate să fie creațiunea slăbi- 
ciunei omeneşti ce tremură în față cu moartea: minciuna 
este răi numită; dar omul o primeşte tot-d'auna cu plá- 
cere. El știe de multe ori trista realitate și cu toate a- 
cestea îi place a se minți singur. Ne simțim murind în 
noi saŭ în cei ce iubim, și ne zicem: „vom trăi! nemu- 
xivea cea reală, pentru noi, este pe pămînt, vom trăi; 
dar vom trăi în memoria urmașilor, Acest simțimînt de 
nemurire este mult mai nobil, nemurirea despre care 
vorbese teologii este egoistă, interesantă. Orientalir mat 
materialişti de cât noí, visează rîuri de șerbet şi munţi 
de pilaf. Cum vor ajunge dar la nemurirea reală, sufletele 
delicate, nobile, suave ca sufletul tăii, dacă nu prin fapte 
genervase ?.... Iată adevărata morală a vieţii, iată scopul 
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eï cel sublim, Soarta nu a păstrat un loc pentru numele 
meŭ în lumea nemurirei. Ea a voit să pier înainte de a 
face o faptă; tu însă, eşti june, o largă carieră ți-se des- 
chide în lume, fii generos, veï fi nemuritor, şi bine-cuvên- 
tările oamenilor, venite până în mormîntul meii, vor face 
să tresară de fericire țărâna mea. Nu'ţi voi vorbi de ban- 
chet.. Eŭ oare îţi voiii face morală ?... eŭ o femeie că- 
zută !.. plângi, Alexandre, slăbicunile mele. 

„Te conjur să nu vi aici până nu'ți voiii seri să vil... 
iar atunci să nu perzi nici un moment, 

„Caută să fil voios, desmeardă-te! lucrează !... iată voința 
mea sali mai bine dorințele mele, Când tu vei fi ferice, 
voiii fi ferice. 

„Elena. 


„Această scrisoare făcu să cure lacrimi lut Elescu. 
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Servul anunță lui Alecsandru dor bărbaţi ce veneaŭ 
să'l vadă. 

Ei fură introduşi, 

Unul era un ofiţer român; cel alt un doctor german; 
amândoi se presintară cu politeță, Elescu le oferi locuri 
să șează, 

— Suntem mâhniţi că soarta a voit ca să fim noi anun- 
țătorii unei provocațiuni din partea baronului... cu toate 
acestea, cunoaștem simțimiîntele... 

— Destul, un duel, înțeleg.. Cine este acest baron? 

— Nu ’] cunoşti ? întrebă ofițerul. 

— Nu! nici de cum. 

— Mi-se pare ciudat atunci ca baronul să vă provoace... 

— Nu este nimic... răspunse Elescu. Baronul cere sa- 
tisfacere pentru o insultă făcută alter persoane ; nu este 
treaba noastră să ştim cine este. Më provoacă, îl voii 
face această plăcere... astă seară martori! mel vor veni 
să se înțeleagă cu d-v., vor fi George... și colonelul P... 

Cei doi martori se retraseră cu multă politeță. 

Adoazi la şase ore dimineața şase persoane în doă tră- 
suri se îndreptaii către Herăstrăii. Trăsurile se opriră la 
pavilionul lux Costache. Cei șase in;ï coborîră şi se în- 
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dreptară spre casa Poenaru. Herăstrăul este un loc unde- 
locuitorii din Bucureşti se duc vara să răspire aerul câm- 
pului și să bea apă curată dintr'o sorgintă ce să află în: 
capul dealului. In vale, spre nord, cură un riuleț, Colin- 
tina, cu apă noroioasă și formează în aceste locuri un fel 
de lac cu stufuri de trestie. Timpul era rece, Era în în- 
ceputul lut Noembrie. 

Nimeni strein nu se vedea în aceste locuri. 

Era convenit a se bate cu spada. Martorii presintară 
armele şi tot de odată se adresară către cer doi adver- 
sari, invitându-i a se împăca. 

Baronul răspunse că este cu neputinţă, 

EX iaŭ poziţiune. Se salută, încep. Baronul atacă neîn- 
cetat și pe tot minutul se înfierbântă mat mult. Elescu 
pară loviturile cu sînge rece ; martorii sperimentaţi prev&- 
zură sfârşitul acestui duel. Elescu avea două avantage: 
esercițiunea de maistru de arme și un sânge rece, ce rare 
ori se poate vedea, El era sigur acum de omul sii; 
voia însă să-l rănească, fără să-I ridice viața, pară o lo- 
vitură și atacă... spada baronului cade din mână. 

— Asta nu să ţine seamă, zise el. 

Și lupta începu din noii. 

— 'Trebue sânge, ziseră martorii. 

— Veţi avea îndată, răspunse Elescu, și spada lui 
pătrunse braţul drept al baronului; spada îi căzu din 
mână, 

— Să fim amici, zise baronul întinzând mâna lui 
Elescu. 

— Să fim amici! zise el, îmi plac oamenii de inimă. 

Medicul dete concursul săii baronului, El declară că 
plaga e profundă ; dar că baronul va fi cuit cu câte-va 
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„„AT dre-care Llândețe pentru o persónă bolnavă lâugă eare veghez- 


Fascicala 19 19 bani în totă țara 
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zile pe pat, Se puseră în trăsuri și ple-ară. 

Er merseră la Elescu. unde se puseră să consume un 
dejun minunat şi câte-va butilii de vinuri streine. 

— Spune-mi, zise baronul, cum ai insultat această o0- 
norabilă damă ? 

— Baroane! zise Elescu, stim simţimintul care ţi-a 
dictat datoria de a apara o damă. Më iartă însă a-ţi ob- 
serva, că te-a! grăbit a espune viața d-tale. Atunci Elescu 
spuse o parte din intrigile Zoei fața cu Elena. 

Baronul clătină din cap. 

— Eşti un caracter nobil, zise el, te cred., regret că 
am luat partea unet intrigante... 

Er se despărţiră cer mat buni amici. 

Adoa zi baronul se prezinti la Zoe cu braţul în eșarpă. 
El intrând, văzu pe Zoe prin fereastră, Când se presintă 
la scară, servit spuseră că doamna e la țară. 

— Am înţeles, zise el, Elescu are dreptate... 

Baronul se întoarse acasă furios. 


Baronul nostru fuse nevoit să şează o săptămână pe 
pat din cauză că plaga de la braț întârzia a se închide; 


după o lună, fuse mai bine. Elescu îl visita în toate zi- 
lele. Baronul zicea: o să-i taiŭ coada! 

In acest interval Elena scrise Elescului de mai multe 
ori. Iată cea din urmă scrisoare. 

„Ir sunt recunoscătoare că nu ai venit aie! contra do- 
rințelor mele ! Caterina m'a lăsat, sunt singuri... singură 
este o vorbă, sunt cu sufletul tăii. Ce companie maï plă- 
cută pociii să am ?... bărbatu-meii nu mai vine pe acasă. 
Toti më părăsesc !... în zilele din urmă, nişte fete esprimând 
mamei lor dorința să vie să më vază, aceasta le răspunse 


că nu se poate să le ducă la o femee perdută... Zoe mi-a 
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făcut această reputațiune. Nu crede însă că nu am pu- 
terea a suferi toate aceste vorbe !... După o lună vor ve- 
ni la București, la maică-mea; atunci îți voiii spune tot 
ce am suferit, tot ce sufer, că nu pot să te văz în toate 
zilele, în toate orele. Dar această fericire nu este lăsată 
mie. Dumnezeii mi-a ascuns tot-Vauna tot ce "mi-a făcut 
plăcere. Poate că plăcerile mele aŭ fost esagerate ?... pen- 
tru mine nu mai este nici o speranță în fericire, suferin- 
tele aŭ devenit elementul ce hrăneşte viața mea; simţ ca 
durerile îmi fac bine, ele sunt de mult timp companiile 
mele; m'am dedat cu ele; a me desparți astă-zi le-a 
regreta. Ca profetul Iudei pociii a zice celor ce vor căuta 
să mă console: oh! lăsați-mă durerile mele ! 

pVieaţa de durere are ea însăși partea de fericire: în 
toate nopţile când somnul vine de închide ochii mer în 
lacrimi, îmi pare că eşti lângă mine... câte vorbe ama- 
bile, câte resfățări tinere, câte suspine amoroase nu ţi se 
oferă, o sufletul meŭ |... absenţa ta le dă mai multă pu- 
tere, mai multă căldură, mai multă patimă,. oh! de câte 
ori aştept acest timp de singurătate ca să visez la tine 
cu aceiași emoțiune, cu aceași fericire, cu aceiași volup- 
tate cu care amanta așteaptă ora în care buzele sale aii 
să sărute fruntea amantulur stii !... 

„Nu văz şi nu voi să văz pe nimeni, de temere să nu-mi 
răpească nici unul din momentele în care më gândesc 
la tine. Viaţa mea nu va fi lungă, ast-fel sunt avară de 
acele momente. In amorul tăii găsese puterea de a muri, 
când cuget că ochii ti vor riura lacrămi pe mormântul 
meii, doresc să mor îndată. Soarta mea este a fi pizmuită, 
nu este așa ?... E frumos a muri inaintea celui ce iubim 
Scrie-mi ce faci în fie care zi! nu-mi ascunde nimic !... 
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„Grădina noastră este tristă acum, vintul toamnei suflă 
frunzele veştejite ale. arborilor. Eŭ nu am curagiul a 
mai merge acolo. Tot îmi rechiamă timpuri ce nu mai 
sunt, şi acest regret se uneşte cu tristeța naturei ca să 


sfâşie cu cruzime sufletul meii. 
„Elena.“ 


Aceste scrisori sdrobeaŭ inima lui Alexandru şi hrăneaŭ 
simțimêntul săii pentru dînsa. Ar fi voit să sboare în Fá- 
neşti; dar Elena îl conjurase să nu vie, El promisese. 
Ast-tel se consola en ideea să o vază în București, Car- 
navalul veni și fuse voios în acest an. Alexandru mer- 
gea la toate balurile mascate, ca să se distreze. Baronul 
îl urma pretutindeni; de căte ori era vorba de Zoe el 
repeta : o să-i taiă coada ! 

Zoe auzise că baronul o sfâșie în toată lumea; tre- 
mura şi căuta un mijloc ca să se împace. Ea invită 
pe baron să vie la dinsa la reveilonul anului noi. El 
mu se arăta, dar zise lui Alexandru: o să-i taii, coada ! 

După cât va timp Zoe îi scrise următorul bilet: 

„Nu vei să vit la mine, voii veni eŭ, căci caută să 
ne împăcăm. Aflăte în sala de bal de la Slătineanu astă 
noapte“. 


Zoe. 


Baronul citi biletul. 
— Bravo! bravisimo ! strigă el, o să-i tai coada l... 
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Schimbarea de Coafură. 


Măscile furnica pe strada Mogoșoaie, în cupele, siinit 
şi pe jos şi se îndreptaii spre sala Slătineanu. Capitala 
era în săsbătoare pentru ziua de 24 Genariii; partida ce 
era atunci la putere luminase pentru această sërbă- 
toare: partida reacționară, prefera să. lase casele în 
întunerec, așteptând să ilumine când va veni rîndul er 
să fie chemată la minister. Mulţi aŭ zis că Bucureştii este 
o cetute dată la desmerdări. Se poate, dar mărturim, că 
starea et pitorescă nu armoniază mult cu dorința desfa- 
țărilor. Starea stradelor, pline de pvlbere vara, noroiŭ 
toamna,'paveul miser ce face de serintește picioarele pietoni- 
lor, de rupe roatele trăsurilor, de sdruneină oasele locui- 
torilor, nu sunt oare nişte pedici pentru plăceri? plăce- 
vile, cu galoşii în picioare şi stropite de tină, sunt nişte 
plăceri grosolane... Qapitala României nu are nimic pen- 
tru dinsa; fondatorul čí a trebuit să fie orb. Acest oraş 
se întinde pe lunca umedă a Dâmboviţei, un rii ce des- 
cresce din zi în zi ca şi speranța în inima acestor locui- 
tori ; lăcomia proprietarilor de mori pe dênsul este cauza 
principală a scădereï lui. Regulamentul organic prevézuse 
lărgirea rîului prin tăierea acestor mori; dar este în Ro- 
mânia. 0 voință mai mare de cât a legilor, voinţa favoa- 
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relor. Acest oraș este mai atât de întins cât şi Parisul 
de și are o populaţiune mică, din cauza grădinilor şi 
curților sale. El rechiamă orașele din timpii patriarhilor, 
Capitala întinsă, veniturile municipale mici, sunt cauza 
miseri! acestui oraș. El nu poate să fie Capitala Româ- 
niei, căci n'are nici o cualitate, nici pâziţiuni pitoreşti ! 
nici punt strategio; nu poate să fie nici. un centru de 
comerţ, x 

Astă dată căzuse multă nea pe strade, săniile puteaŭ 
sä alerge fără sa simjă înconvenintele pavagiului ! 

O sanie cu două măsel stătu la casa Slatineanu: cele 
două măsei coboriră aici, și întrară în sală. Tostumul 
lor elegant şi simplu, manierele lor reservate lăsaii să se 
ghicească doă persoane de distincțiune. Ele atraseră ateu- 
ţiunea mai multor bărbaţi. 

— Sunt perdută, zise una. 

— Bu tremur... 

— Să ne întoarcem ? 

— După ce am- venit., 

— Nu văz nici o Gunoștinţă,.. Alexandru poate că nu 
va veni? 

— Vine tot-d'a-una... 

— Ce va să zică acest om ce se ţine după noi? 

— Curiozitate .. RE E 

— Măsculiță, zise omul curios, duler își sunt ochii! 
fumoasă îți este talia... 7 

— Ce zice? - i 

— AI auzit... 

— Cine îi da dreptul? 

— Eşti copilă, Eleno, astfel este limbagiul lor aici... 

— Nu-mi place... dar eŭ o să-l întreb despre Alec- 
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sandru... Domnule, ai văzut pe Alexandru ? 

— Aici este, răspunse omul curios, veniți să vă due. 

Cele două femei se luară după el. Acesta le arătă pe 
Alexandru șezând pe o canapea., B 

Cititori aŭ ghicit că aceste două măşti sunt Elena şi 
Caterina ; ele şezură lângă Elescu. 

— La ce te gândeşti ? îl întrebă Elena cu vocea schim-. 
bata, 7 . 

=- La nimic, rëspunse el. n 

— Eù sciù.. un amor? | 

— Poate... a 

— O iubeşti încă ?,.. 

Alexandru se uită la dânsa cu indiferență şi voi ie se. s 
scoale ca să plece. Elena îl opri de braț. 

—- Şeza, Alexandre! îi zise ea cu vocea sa... nu cunoşti 
pe Elena ta? 

— Elena !- Elena! zise el cu vocea astupată,.. tu aici, 
sufletul meii ?.. amorul meti... când at venit?... o Dum- 
nezeule |... cât sunt de ferice... 

— Am venit astă-zi, în șopti ea, ardeam de a te... vedeai 
până mâne timpul era lung... am luat pe Caterina și am 
venit aici astă seară cu speranță că te voiu întîlni, inima 
nu wa înșelat... 

Domnişorul cel curios șezu lângă Caterina şi conversa 
cu dânsa. 

— Pentru ce m'at oprit de a veni acolo? întrebă E- 
lescu, vaï! cât am suferit din aceasta !... 

— AI suferit ? Alexandre !... eŭ însămi am suferi 


crede că sacrificiul acesta era tot atât de mare din par- 
te-mi: dar puteam tace altfel ?... Caută să uiţi, sufletul 
mei |.., să te dedai cu ideea de a nu ne mai vedea. 
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Elena tușea din când în când. 

— AI răcit, îi zise Alexandru. 

— Nu, răspunse. ea, cu tristeţă... apoi, gândind că nu 
třebue să atriste pe Alexandru urmă: nu este nimic, va tre- 
ce; mâne să vii să mă vezi la maica mea. Ea te iubeşte... își 
aduce aminte de amicia ce aveai în copilărie cu fiul săi... 
va să te vază... sărmană mumă !.. și ea a fost neferi- 
cită h.. ` > 

— La miezul nopți; zise atunci baronul lui Alexandiv, 
să vii în camera mea No, 5; acolo vei vedea ceea ce nu 
al maï văzut nici odată, 

— Ce lucru? întrebă Alexandru. 

— Promite că.viï; ado şi pe alții... fie chiar dame... 

— Promite! zise Elena. Sunt cuzioasă să ştiŭ... şi fiind 
că domnul te invită cu alțir, te vom însoți noi. 

— Voiii veni, zise Alecsandru. 

— Ha! ha!,.. Elescu face curte!... strigă. o voce. Era 
un domino roz care se opri lângă dinșii “ai uitat muza j 
de la Fineşti!.. Ea nu era mar stabilă de cât tine... 

— Zoe!... își zise Elena cu spaimă. Alexandre, să lă-. 
săm acest loc !... 

— N'ai frică ! răspunse el. 

Elena se refugia pe braţul amantului e tremurând, 

— Această femeie îmi face spaimă. 

* — Nu zici nimic ?,.. urmă Zoe. Se vede că ești prea 
ocupat cu domino ? îl inviți poate la un noii banchet ?... 

— Poate, r&spunse Elescu; dar nu va apărea în sală 
numai în cămașă. 3 

Zoe îşi muşcă buzele. 

— Oare nu va fi patima de la țară? urmă Zoe... ala- 


turându-se spre a “smulge masca Elenei. 
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„ Alecsandru, prevezînd această mișcare, se scoală şi aĉo- 
peră pe Elena cu corpul săii. E 

— Indărăt |... zise el. 

Zoe plecă amenințând. La câți-va pași întâlneşte pe 
baronul, îi ia brațul, 

— Sunt Zoe... zise ea... cunosce impolitețele mele în 
faţă cu domnia ta; îți cer pardon sincer... 

— Pardon? răpunse baronul, nu-l primesc. 

— Mě desperi; urmă ea... prevăz că o să fii cauza 
mefericirey mele !... dar ești un ingrat !.. 

— Ingrat!... pentru ce? 

— Pentru că nu se răspunde astfel unei dame care se 
încrede a'ţi seri un bilet ce poate să o pearză. 

Baronul surise. 

— Să schimb rolul, își zise ei, cu acest mijloc voiti 
reuşi maï cwând. 

— Este adevărat, zise baronul, ceea ce aï făcut e un 
mare sacrificii . sunt un ingrat dar më căese... 

— Aşa mai “merge... oh ! bărbaţii! er nu țin în s6mă 
„datoriile femeilor care îi iubese 1... 

— Më iubeşti ?.. 

— Mai este întrebare? 

— Eşti un înger.. 

— Vezi acel domino albastru ce vorbeşte cu Elescu ? 

— Il văz. 

Mai multe măști vin şi-í îutrerup. 

— Nu putem vorbi întrun loc unde să fim singuri ? 
zise Zoe... 

— Aceasta era să "ți propui... dacă vrei, vino în ca- 
mera mea, în acest edificiă... 

— In camera d-tale 2. glumeşti... ce va zice lumea?. 
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— Eşti sub mască. 
— Mi-e teamă... 
— Pentru ce? 

— Daca îmi era! indiferent, se putea... dar... 
— Atâta maï bine! 

— „Îmi jurí pe onoare că nu vel cere.. 


— Pentru aceasta pociii să jur... zise Suzan 

— Eí bine! să mergem ! zise Zoe. 

Eí purceseră în camera baronului în acest edificii... 

Baronul aprinse maï multe lumini ! alături cu acea ca- 
meră maï era încă una, de culcare. Zoe scoase masca, 

— Râsuflu acum !.. Aicí pociŭ să vorbese liber... gezi 
baroane, şezi aproape. de mine; dar fii înțelept... numar 
astfel më vel încredința că më iubeşti. 

Baronul îngenuchie înaintea ei. 

— Iată locul meii, zise el. 

— Aï văzut pe Elescu cu un domino albastru? acest 
domino este amanta lui, Elena X... această femeie a ve- 
nit la bal numai pentru dânsul, această femeie o urăse., 
îți cer un serviciu, 

— Mie? 

— Da. 

— Ce serviciu ? 

— Lesne... Ei se iubesc, se adoarà, nu este nici un 
sacrificii ce nu ar face pentru dînsul. Ard să se înţâl: 
nească în secret; dar mijloacele lipsesc: Caterina este 
cu dânsa; nu pot dar să se rătăceaseă un minut... ești 
amic cu Elescu; propune'1 camera d-tale, d-ta vei ține- 
de vorbă pe Caterina... Es se vor furişa de dânsa, vor in- 
tra aici... îmi vei da mie cheia... 


— Ceea ce îmi propui, mi se” pare infam... 
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— Te iubesc şi o voiu trebue să më asculți... 
te congiur în genuchi... fi bun, amicul meii! amantul 
mei... 

Vorbind ast-fel, ea îl răsfăța cu mâna pe față, pe-păr; 
o lungă sărutare ce dete baronului fuse triumful er. 

— Promit, zise baronul că voiu aduce aici pe Blescu 
cu domino cel roz. 

— Mersi! zise Zoe, şi acum vol face ori ce sacrificii, 

Baronul se uita la orologiii; doă-spre-zece ore fiiră- doă- 
zecă de minute, zise el, Este timp să înceapă operaţiu- 
nea... fisionomia lui se schimbă ; deveni severă. 

— Ascultă, doamnă, zise baronul, am promis că Elescu 
va veni aici cu dominul sčùŭ; aceasta va fi... Am zis că 
te iubesc: aceasta e o minciună: te desprețuese!.,. sciù 
toate intrigele fără gust ce aï făcut acestii femei.. le-am 
trecut cu vederea, dar ai căutat să râzi de mine cu isto- 
ria duelului... mi-ai închis ușa, m'at umilit... şi ora a so- 
sit ca să te pedepsese... 

— Ce sunt aceste vorbe, amantul meii, zise Zoe... 

— Lasă-mă să vorbesc... astă-zi vit şi cerci să mă faci 
complicele unei noi imfamil... să mă degrădezi înaintea 


mea însumi... Ei bine nu-ți voiii face această plăcere, 

Veniţi aici! strigă el. Uşa camerei vecină se des- 
chise, trei oameni cu măști apărură, cu nişte bende 
şi foarfeci mari : Täiețí coada acestir femei! 

Zoe începu să amenințe. 

— Trădare! zise ea. la seama baroane! sunt puter- 
nică aici în ţară... Pociù să te perz!... şi voi, blestemaţi 
sbirí, nu vă apropiaţi !... ori veți fi trimiși la ocnă... 

— Faceți vě datoria ! zise baronul. 

Cei trei oameni mascaţi puseră mâna pe dânsa, în le- 
gară braţele în bende. Ea se sbătea. 
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— Preferi oare să-ți tom un fer roșu pe sîn? zise 
“baronul. 

Zoe începu să se roage. 

— Gracie! striga ea, ucide-mă; dar nu mă face ridi- 
colă !... Baroane! ai pietate de mine ?... Cel puţin de ru- 
dele mele care vor suferi pentru mine... gracie! și de 
acum, mă voiii retrage din lume... voiii merge la mă- 
năstire să espiii erorile ce am făcut... gracie! pietate |... 

Cel trei oameni îi desfăcură coafura, Pârul ei neguros, 
încreţit și bogat căzu rîurind pe umerii albi. O mână în 
strînse. întrun mănuchi spre spate, foarfecele apar, se 
deschid, operă, coada a căzut... 

Baronul căuta orologiul, uşa se deschide. 

— ŢI am promis să aduc aici pe Elescu și domino 
roz, mi-am ținut parola, zise baronul, arătind pe Elescu 
care intră cu Elena și cu Caterina. 

— "L-am tăiat coada căci voia să mă facă complice 
la o nouă infamie, È 

Cele doă domine se apropiară de dânsa și scot măs- 
cile, 

— Elena! Caterina |... strigă Zoe, şi căzu leșinată. 

A doua zi în toate saloanele din Bucureşti nu se vor- 
bea decât de tăierea coadei Zoei, numai bârbatu-săii nu 
scia nimic. Zoe zise bărbatu-săii că şi-a tăiat părul, căci 
ast-fel este acum moda. 

Către acestea toți bărbaţii, toate femeile ce sfășiaii pe 
Zoe, atacând-o sub toate raporturile, îu toate saloanele, 
se credeaii onorați să o priiinească saŭ să o viziteze ! Er 
adoraii aceea ce criticaŭ ! acest fapt poate să vie din slăbi- 
ciunea, societăței Bucureştene ? pâte asemenea din indife- 
xința despre onoare? poate să vie din amândoă de o po- 
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trivă. Zoe este o femee vieioasă; dar Zoe e bogată, dá 
serate, baluri. Conştiința este vândută pe dreptul de a 
figura la un bal. Iată o parte din viciul acestit societăți. 
Ceea ce se face pe tărîmul saloanelor, se întâmplă și pe 
alte tărîme, ascultați în saloanele damelor de a doua clasă, 
Ele fac resbel celor de clasa întfiii. Tot ce este maï co- 
rupt, mat falș, maï ridicul, sunt damele de clasa întâiii, 
zic ele, una din aceste dame să le învite la o serată, ele- 
se due, se înclină, se târăsc, fără rușine înaintea celor 
alte ! oamenii nu sunt mai buni. 

Zoe simţi pozițiune» sa în societate; dar ea cunoştea 
slabiciunile societăței. Un bal! îşi zise ea, şi toate aceste 
temei vor veni la picioarele mele. 

Dete un bal splendid, și tot scandalul încetă îndată. 

Baronul după, scandalul ce făcuse, fuse consiliat de 
autoritatea sa, să părăsească țara. 

El plecă neregretând de cât pe Elescu, 
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A doua zi de la tăierea coadei Zoer, Elena presiată pe 
Alexandru maicer sale, Bătrâna îndată ce îl văzu, își aduse 
aminte de fiul séŭ şi se înecă de plâns. . 

Elena simțea în inima eï o satisfasere că a văzut fe- 
meia cei făcuse atâta răi, umilită în gradul cel mar 
mere, Văzendu-se în casa părinților cu Alexandru, ea îşi 
formă vise dulci de fericire. 

— Sociul meu voeşte sii mă lase, își zise ea.. atunci 
Alexandru ar putea să devie băbatul mei... aş putea fi 
încă ferice... adevărată fericire... al iubi fără mustrare 
de cuget.. o Dumnezeule, poate fi mai mare bine în 
viață ? Dar nu! 

Vorbind ast-fel, începu sa tușească, apoi deveni melan- 
colică, 

Muma Elenei trebuia să iasă de acasă, Ea rugă pe 


zise ea... Cerul nu a voit aceasta !... 


Alexandra să aștepte până se va întoarce, gi zise Elenei 
să chieme pe Caterina, dacă îi face plăcere, apot plecă. 
Cei doï amanți rămaseră singuri. Ei uitară pe Caterina, 

Alexandru îngenuchiă la picioarele Elenet. 

— Pentru ce eşti tristă, Elena mea, o întrebă el. Nu 
lăsa imaginaţiunea să se esalte în suferințe !.. Ştii tu, 
sufletul meii adorat, știi tu, că pe fie-care din lacrimile 
tale cură o scânteie din viața mea, din bucuria mea ?... 


www.dacoromanica.ro 


=— 271 — - 


scrisorile tale îmi deşirai inima !... acum mă facă să tre- 
_mur prin această descuragiare ce îți găsesc... vorbeşti de 

moarte ?... Elena, Elena îţi jur că de vei muri, voi muri !,. 
sunt certat cu viața, certat cu omenirea. Tu singură mă 
împăcaseşi cu una şi cu alta... Fluturii mor cu florile 
când vântul de toamnă le v/ștejește; misiunea lor înce- 
tează atunci pe pământ; amorul meii nu va peri nici o 
dată... 

— Ast-fel ar fi trebuit să fie, zise Elena; dar nu este, 
amorul eate o boală, trece... 

— Tu vei înceta a mă iubi? strigă Alexandru. 

— Poate ?,,, dar timpul nu-mi va permite... răspunse ea. 

— ară această ideie tristă !... zise Alexandru, şti! tu 
iubita tinereţii mele, că pământul sa scuturat de flori, 
aerul de parfum, de când mânile tale divine nu aŭ res- 
-fațat fața mea ?... fruntea s'a încrețit şi s'a întristat de 
atunci |... 

Elena surise şi amândoă mânile le trecu pe fruntea 
amantului săi. 

— Daca aș putea să redaii strălucirea eï | zise Elescu, 

Elena înclină capul pe sînul lui. 

— O sărutare! zise ea. 

Buzele lor arzânde se lipiră; Elena tresări. 

— Pleacă! zise ea, pentru amorul ce îţi port, pleacă !.. 
sunt nebună... nu! nu trebuie să te mai îmbrățişez... 

— Mě goneşti ? 

— Te gonese, căci te iubese, şi puterile mele mă lasă, 
Alexandre, dovedeşte-mi că mă iubeşti, retrăgându-te ! 


fii mai tare de cât mine, Dumnezeule, ai pietate! spriji- 
na-mă l.. dragul meii, domnul meii ! ascultă pe Elena ta, 
ce te roagă, te imploră, apără-mă contra ta, contra mea 
chiar |... 
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— O suflet nobil și delicat, strigă Alexandru, pentru 
ce tremură pe sînul celui ce te adoară ?... Oare ai înce- 
tat da'l iubi ?... acea flacără ce indivina inima ta, este 
stinsă şi a lăsat locul recelui rezen ?... un altul domnește 
acum în această inimă ? spune, și atunci îți jur că më 
voii retrage ! 7 

— Am auzit bine? zise Elena, te îndoeşti de amorul 
meii ?... spune tu, o sufletul meii, de ce te consumă durerea ! 
Spuneţi voi suspine, voi lacrime, companiile vieţii mele 
de toate zilele, de toate orele, spuneți dacă îl iubese 
încă |... Nopțile, orele, confidente durerelor ascunse ale 
inimei mele, pentru ce nu pot să vorbească? Daca ele 
ar putea vorbi, ar spune lucruri atât de tinere încât ini- 
ma ta sar topi în lacrimi, o amantul mai adorat! acest 
amor creşte din zi în zi, din oră în oră, din moment în 
moment. Pe atât slăbeşte sărmanul meii rezon... am con- 
ştiinţă de slăbiciunea mea și iată pentru ce te chiem a- 
jutor pe tine contra ta... 

-— Dacă tu ești slabă, crezi că eŭ sunt ma! puţin 
slab 2... Elena, mea sunt capabil de mari sacrifice, cere'mi 
ori-ce veï voi: ca să "ţi facă plăcere, este trehuință a 
muri, a arunca o pată pe numele meii? o voii face cu 
fericire... cere tot ce voieşti, dar nu 'mi cere a nu 
te mai iubi: aceasta nu se poate... te iubesc cu o pa- 
timă adâncă... numai moartea poate să schimbe inime 
mea... te iubese și sufer; pentru ce vei să nu cunosc de 
cât partea de amărăciuni a amorului meii ?.,, 

— Pentru ce maï iubit? zise Elena. 

— Pentru ce te am iubit? vai! dar ţi-am maï spus 
altă-dată : Dumnezeii a vrut asfel, El a pus în ființa ta 
materială și morală, acel farmec a cărui origină era a- 
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ămașă ! strigă Şeni. 


— Nevasta mea aci ! Nevasta mea, în ci 


10 bani în totă țara 


Fascicula 20 
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tributul săit, Pociŭ a mă opri de a te iubi? pociŭ eŭ 
însămi a mă opri ?.. Nebuni acei ce cred una ca a 
ceasta !... rezonul tace naintea luminei feței tale, înaintea 
parfumului sufletului tăi divin. 

— Nu mă privi astfel !... şopti Elena devenind palidă. 
Simţ că mor! vai! nu mă privi astfel!,.. ochi tăi mă 
ard, mă electriză,.. 

— Põciùü să nu te privesc ?... pentru ce ești atât de 
frumoasă ?“atât de dulce, atât ĉe amăgitoare?,.. Viaţa 
pare că se face frumoasă prin frumusețea ta precum ae- 
rul se lumină prin lumina planeţilor. Dacă orele ce sbâră 
pe lume ar putea să se oprească, ele s'ar opri ca să te 
admire pe tine și amorul meii pentru tine, 

— Taci! Taci! strigă Elena... Vorbele tale sunt vor- 
bele unui nebun... 

— O sărutare încă... 

— Cea din urmă, răspunse Elena, jumătate leşinată ; 
gura lor se atinse încă odată. 

O trăsură trase la scară. Muma Elenei se înturna. 

Elena ese înainte. 

“Toată ziua Elescu o trecu cu Elena. Toată ziua Elena 
păru abătută, gânditoare. Când Alecsandru se retrase 
ea se închise în apartamentul săii, și acolo fără martori 
se rugă şi plânse până la ziuă. 

Alexandru trecu noaptea gândind că poate să devie 
întwo zi bărbatul Elenei. Soţul sâii o să caute să se des- 
partă... Sunt încă zile de fericire pentru noi !... 

A doa zi se înturnă la Elena. Cine poate să-și facă 
ideie de durerea ce simţi, auzind că Elena plecase repede 


la Pâneşti ? 
=— Nu mě mai iubește; nu va fi ea oare va muri, a- 
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dăogă el, voiii fi eŭ !. 

Stăruința Elenei de a şedea la Făneşti deschidea lui 
Alexandru poarta bănuelilor celor mai injuste. El îşi în- 
chipuia că Elena are vre-un amant. Nu cuteza să meargă 
singur, ca să nu o compromită ; nu cuteza asemenea să 
trimiță un om credincios să o inspecte: faptul acesta îi 
părea o insultă adusă ei. Astfel se chinuia cu nehotărirea 
gândurilor sale. El descoperi mumei Elenei amorul lui 
pentru fiica er, îi vorbi despre speranţele sale în viitor. 
Această bătrână păru încântată. Ea stima şi iubea pe 
Eleseu. 

— Nu se poate decide nimic înainte de divors, zise ea. 

— Să se ceară divorsul!... 

— Nu pociii răspunde nimic, înainte de a mă înțelege 
cu fie-mea, urmă bătrîna. 

Muma scrise fie-sel atunci: 

„Pentru ce nu ceri divorsul ?... Soţul tăi trăește cu o 
concubină, nu mai e un secret, Alexandru "mi-a spus că 
te iubeşte și te va lua de sofie.. Acest om îmi place: El 
are în sufletul sčŭ acea flacără de generositate ce vine 
de la Dumnezeŭ și care are drept scop a se sacrifica pe 
sine pentru cet alți. Tu poţi să fii ferice, o fata mea, 
făcând tot-dodată fericirea unul om.“ 

Elena nu întârzie a răspunde. Negreşit vă închipuiţi 
că primi bucuros propunerile maică-sei? vă înșelați: 
iată ce răspunse: 


Mamă, 
= 
„Nu pociii să fiii socia lui Elescu, căci m'am dat aces- 


tul om !... Îmi veiszice că tocmai pentru acest cuvânt 
caută să deviii socia lui. Eŭ r&spunz că tocmai pentru 
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acest cuvânt nu pociii să fiii; am perdut dreptul la stima 
acestui om: nu mě acuza de idei escentrice! Ceea ce 
zic din contra este realitatea.“ 

Bătrîna mumă rămase uimită la citirea acestui bilet 
cinie pe care îl comunică Elescului. Abnegarea cu care 
Elena declara că se dase lui îl atinse. Se căesce ea oare ?: 
saŭ un cinism amar îl inspiră -aceste vorbe ?... Iuhește 
pe altul ?... vor afla. - 

Gelozia deveni putintă ; atunci ori ce scrupul tăcu în 
sufletul luj; trimise pe Petru servitorul lu credincios să 
se așeze în Pânești şi să vegheze asupra mișcărilor Ele- 
mei. Tot o dată el scrise următorul bilet: 

. „Čunoso ce aï scris maică-teï, nu mai este dar nic 
o îndoială: un noŭ amor se ascunde astăzi sub vorbele 
de abnegațiune cu care te esprimi în acel bilet...“ 

Scrisoarea lui Alexandru făcu să tremure Elena ; nu 
pentru dânsa, timpul era să o reabilite în ochit lur Ale- 
xandru ; dar pentru el. Ea își închipui că îndoiala luf 
poate să-i fărime inima, Ce voi face întrebă ea? în fine 
scrise lui Alexandra: 

„Refuzul mei, ţi-a făcut mare durere... şi astăzi bä- 
mueşti sinceritatea mea, oh! da ce nu am murit înainte: 
de a putea fără voia mea, să fiii cauza unui noii nuor 
ce coprinde fruntea amantului meii !... am refuzat, pentru 
că o dată nevasta ta, amantul complice al unei fapte va 
deveni bărbatul serupulos, odată bărbatul mei, tu nu 
veí avea pentru mine nici o stimă... 

„Mě insulți când bănueşti... dar această insultă ar trece y 
sub tăcere, daca ea nu ar fi pentru mine o» încunoştiin- 
țare că tu suferi sub această funestă ideie, Eŭ nu voi să 
suferă |... Voiii mai face şi acest sacrificii: adecă mă voi 
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decide a mă expune a fi obiectul dispreţului tai prin 
“cununie, precum îți am sacrificat însăși onoarea mea!... 
numa! să pot risipi horul grijelor ce plutesc pe fruntea 
ta... Mé resemnez chiar la puţina stimă ce veï avea pentru 
femeia care a trădat înainte datoriile sale; fă dar ori ce 


vei voi! mă voi supune... 


Elena. 


Alexandru citi acest bilet printre lacrimi. 
— Sunt un caracter răi! își zise el. 
După câte-va zile raporturile agintelur săŭ secret din 
“ Fânești îi anunțară că Elena nu priimeşte pe nimeni, că 
trece zilele în faceri de bine, în rugăciune şi în lacrimi, 
dar că sănătatea sa suferă mult. Această din urmă scire 
“îngriji pe Alexandru. El crezu de datorie să o vază saii 
să-i scrie; îi scrise dar atunci o carte plină de tinereții. 
„Iti mulțumesc pentru noul sacrificii, de şinu voiam 
să aibă un asemenea nume !... El mi-a redat tinereţea, bu- 
curia, elanul ihimex mele. Acum mi se pare că soarele 
are și pentru mine o parte de lumină: pamântul nu maï 
îmi este strein... A trăi cu tine, prin tine, pentru tine, 
o sufletul meii, iată ce pociii numi încă fericirea, De 
acum îmi închipuese noua viață ce îmi! suride, mi se 
pare că numai eŭ sunt ferice, că numa! în noua căsătorie 
se află fericirea! de câte ori văz ființe omenești ce se 
zic fericite, mě întreb însumi, aceşti oameni ce nu sunt 
iubiți de Elena mea, ce nu speră să formeze o căsătorie 
cu dânsa, cum pot să fie fericiţi ?... am aflat că eşti tristă... 
tristă când o nouă viață îți suride ? când eŭ sunt voios 
ca un copil? viaţa ce ne suride, Elena mea, va fi o viață 


de tinereţe, de amor, de serinătate. Fericirea noastră va 
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fi un esemplu în lume și lumea ce a uitat că maritagiul 
are farmece, își va întineri credințele sale în tamilie. Tu 
nu vei fi femeia ci amanta mea... Pentru ce îmi zici 
tot-d'a-una că o dată bărbatul taŭ, nu voi mai avea stimă, 
pentru tine ? pentru că ar făcut peatru mine cel mat 
mare sacrificii ce o femee poate să facă ? aceia ce pu- 
mești dispreţ, va fi considerat ca un mare merit de mine; 
voii zice și mar mult ca o mare virtute. Sciii ce costă 
pe o femeie ca să sacrifice celui ce iubeşte onoarea sa: 
sacrificiul acesta este maï mare de cât sacrificiul vieţii 
sale : între o femeie care se dă amantulur săi și o fe- 
meie ce nu are putere a o face (doă suflete superioare 
înțeleg), în .care parte se cere maï multă abnegaținne ? 
la ceia ce sacrifică un moment de plăcere ca să se laude 
de lume, saŭ la ceia ce sacrifică, cu onoarea, viața, feri- 
cirea, liniștea ?... oh! Elena mea: scii tu că nici o data 
nu te-am stimat, nu te-am admirat, nn te am respectat; 
mai mult de cât din ziua când mi-ar sacrificat totul ! 


încetează dar a ma! avea asemenea îndoieli! tu al în 
ochii met un merit mat mult, Dacă într'o zi sufletul tăi 
va fi întrebat înaintea judecătorului suprem despre amo- 
rul tăŭ, o Elena mea, acest amor va face gloria celui ce 
a creat omul și amorul, este parfumul unei abnegaţiuni 
divine“. 

Această scrisoare fuse ca un balsam pentru sufletul Ele- 
neï. Ea o citi de mar multe ori şi o udă cu lacrimile sale. 

— Sărmanul meŭ amic! își zise ea. El se hrănește 
de speranţă și nu știe că ursita a voit alt fel. Om ce 
am iubit în vieaţă, a dispărut ; ori ce sa ataşat de sârta 
mea s'a veștejit!... pentru ce wai iubit tu, o sufletul 
mei ?... 
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In timpul acesta, postelnicil dete o petițiune la 
mitopolie, cerând divorsul. inuta sa îl făcea vieața a- 
mară orin repetatele cereri de a se însura cu densa. De 
aici urmă cearta de toată zioa, de toată ora. Această fe- 
meie ordinară sub toate raporturile era la înălțimea spi- 
tului, înimet, manierilor postelnicului... acesta avea slă- 
biciune pentru dânsa: nici o dată nu putuse să înțeleagă 
mai bine o femeie. Simpatia ce-l inspirase deveni mat 
are de cât avariția lui, ast-fel decise a cere divorsul cu 
Elena; i se observă că nu poate să-și lase socia, ne având 
nici un motiv, Elena fuse chemată la consistoriii: Ea nu 
veni. Maică-sa se presintă pentru dînsa. Elescu lucră prin 
toate mijloacele sale puternice în modul de a se decide 
divorsul; în fine el reuși. După câte-va zile Postelnicul 
se însură. 

Elena era încă la Făneşti. Făneștit era moșia sa de 
zestre, locul unde odihnea țărîna părintelui ei şi frate- 
ui el. 

Lumea vorbea despre nunta Elenei cu Alexandru. Muma 
Elenei era ferice. Alexandru se prepara a deveni sociul 
celit ce iubea maY mult în viață. Er deciseră a face cu- 
nuniile la Fănești, în ziua de maiii întâiii. Alexandru co- 
mandă un trusoii splendid la Paris. i 

Insă într'o zi muma Elenei primi de la Elena următo- 
rul bilet: 

„Sunt bolnavă în pat. Poţi să vii aici cu Caterina, 
ără să spur nimic lui Alexandru ?... 

Maică-sa şi Caterina plecară îndată la Păneșt. Ele gă- 
siră pe Elena prinsă de friguri, palidă și slabă Ea tu- 
şea necontenit, o tuse seacă; pometele obrajilor săi eraŭ 
neîncetat rumene. Ele găsiră aici un doctor din Ploeşti. 
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— Nu aveți frică ! le zise Elena văzându-le, niște friguri 
trecătoare... cel puţin ast-fel pretinde medicul. 

— Da, da! zise medicul cletinând capul cu  întris- 
tare, friguri trecătoare. f 

A doua zi Elena păru maï bine. Se sculă din pat; 
dar slabă, suferindă; tusea nu o părăsea. Ea se informă 
despre Alexandru de la Caterina şi de la maică-sa. 

— Cât a suferit pentru mine! zise ea Caterinet, și 
cât awe să sufere încă în viitor !... 

— In viitor, Elêno ? dar cred că o să te ia.. 

= Da, da, zise Elena gânditoare... at dreptate... ori ce su- 
ferinți au un termen... dar viitorul cine poate să-l pre- 
vază ?... 

— Să nu vorbim de viitor ! el este o carte închisă și pe 
care zilele noastre sunt însemnate cu lacrime și roze... 
când această carte se va deschide, vom vedea care a 
fost voința ursiter. 

— Eŭ cunose de acum! pentru mine această voinţă. 
Partea mea va fi lacrimile, și cel ce mă iubese le vor 

` împărtăşi cu mine... i 

— Nici o dată nu te-am găsit may tristă, Eleno, și a- 
cum mi-sg pare că trebuie să fil mai voioasă... 

— Ar fi trebuit, ax dreptate; dar nu se poate, oh! tu 
cată să mă fericeşti, nu este așa, Caterino? dorințele 
miele vor să se realizeze... Sărmană copilă! eŭ sunt ca 
drumașul obosit ce întâlnind fântăna dorită și apropiin- 
du-se să-și ude buzele arzânde, simte tărimul pe care 
își pune picioarele căzând și târindu'l în adîncurile rîper. 
Caterino, nimic nu'ți spune că am să mor înainte de a 
gusta o zi de fericire ?... vei zice ori ce vel voi; dar eŭ 
simț moartea în sînul meii. Amarăciunile ce maŭ a- 
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dipat aŭ întrerupt sborul zilelor mele; aŭ vestejit floa- 


rea vieţei mele, o drăguța mea; şi nimeni nu va pu- 


tea săi dea tinerețea ce a perdut... 


Elena tuşi şi arătă Cateriner batista er picată de singe. 


— Organismul este atacat, îi zise ea; la Maiii întâi va fi. 
nunta... va fi o nuntă tristă nunta mea, Caterino ! 

— Și eu am scuipat sânge, pentru ce îți faci aceste 
idet... 

-— Ver sii mă consoli ? crezi tu că am trebuioță de 
consolațiune ? crezi tu că regret viața şi mă speriù 
de moarte ?... Nu më consola pe mine, ci pe mumă-mea. 
Ea să nu auză nimic despre cele ce ţi-am zis... oh! fa- 
ceţi ca Alexandru să nu scie că sunt bolnavă... Când voi 
muri, el va muri asemenea; Alexandru meŭ mi-a zis’o și 
îl cred... cel puţin Jăsaţi-l să fie ferice cât-va timp încă... 
Astăzi “vol să'1 serii un bilet. 

Vorbind ast-tel ea îi scrise: 

„Nici odati nu am fost mai voioasă ca astăzi, sunt gă- 
nătoasă, ferice, oh! ce dulce este viața când totul ne 
suride cu speranță |... ca o fecioară de  cinci-spre-zece 
ani, cred în amor, în fericire... Viitorul va fi frumos 
pentru noi, am ales pentru nunta noastră luna lui Mar: 
este un capriciui al meti. Ea ne ëchiamá tinerețea, fră- 
gezimea, amorul; ast-fel voiii să fie începutul menugiului 
nostru ! Destul am suferit amândoi în trecut, ca să avem 
dreptul a uita ori ce dureri. Fii -/0i0s, sufletul mei, eŭ 
sunt încântată... i 

— Iată cum minți! zise Caterina... 

— Minciuna este necesară când poate face bine. 

— Sărmana Eleno. Li 

După trei zile, căți-va vecini veniseră să viziteze pe 
muma Elenei, 
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Eraii doi proprietari cu femeile lor. 

Eï deteră nuvele de la Bucureşti. Camera se disolvase 
şi acum proprietarii alerga în toate părțile țării cu pro- 
paganda ideilor și cu trăsurile încărcate de bijuteri. —O 
casă bogată, ziseră el, s'a decis a face pensivnate de fete 
în toate oraşele; fetele se vor priimi aici gratis şi vor 
avea mulțime de avantage. 

— Gratis, zise cel-alt vizitator, pentru glasuri, ln ale- 
ger; ast-fel de va fi alegător părintele, se primeşte fata 
în pension, dacă nu, sănătate. 

— Aşa aŭ mers lucrurile în această țară, zise cel-alt, 

— Convenţiunea nu a înbunătăţit nimic.. zise amicul 
săii, lucrurile merg ca în trecut... Ea stipulează principii 
de libertate și egalitate, nimeni nu le-a pus în practică, - 

= s'a esecutat numar articolil în care clasa priviligiată își află 
interesele eï: Camera dă, voturi de neîncredere miniştri- 
lor tot-d'a-una în privința elecţiunilor care o privese de 
aproape; puţin îi pasă de libertăţile publice. Ast-fel a fost 
și cu regulamentul organic: ce a fost aici în interesul 
unei clase, a pus în practică; ce a fost în interesele pu- 
blice le-a înlăturat, Vedeţi dar că legile bune nu sunt 
destulitoare când oamenii ce le aplică sunt mai pe jos 
de dinsele... 

— Mult te-ar schimbat în opiniunele politice ? întrebă 
Elena pe cel din urmă, ar zice cineva ci ești roșu ?... 

— "Toată ţara este roşie cum sunt eŭ, răspunse el. 

— Ceia ce zici este un adevăr, urmă Elena, conven- 
ţia nu are de scop a reforma societatea ci a o polei. 
Dar trebuia să aşteptăm toate de la streini ? acolo unde 
încetă rola Europei, începu rola noastră ; dacă nu se 
face nimic, noi singuri suntem culpabil. Iți primese cá 
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această șartă are părți vicioase, legea electorală spre 
esemplu. Convențiunea fárâmà clasele şi face pe toți 
Romåânit egali; legea electorală dă însă puterea lagislativă 
în mâna unei clase privilegiate ca sà aplice principit de 
= a 
torii proprietari nu aŭ o parte de respundere pentru cele 
ce se întâmplă ? pentru ce alegeți deputați oamenii regi- 
mulur trecut? Imi vei zice că se întrebuințează mijloace 
de: seducțiune ; că oamenii aŭ trebuiațe, că trebuie să 
trăiască, dar atunci afirmi singur că alegători! sunt co- 
rupţi şi abuză de dreptul ce li s'a dat, crede-mă că nu 
sunt streini! cauza mizerii noaste, ci noi înşine. 

Această discuţiune făcu pe Elena să tușească; batista ei 
se sângeră din noŭ. 

— Are cuvânt, zise unul din proprietari, Eù însumi am? 
căzut în această eroare generală şi am dat votul pentru 
un om vechiii, în speranța de a mă numi președinte la 


ilizațiune ; este o contrazicere în adevăr, îns alegă- 


tribunal, 

— Francheţa d-tale îți face onoare, zise Elena, dar nu 
este destul, trebuie a te corigia. 

— Această femeie căta să fie un bărbat, zise acesta 
amicului săi când eşiră. 

— Pacat, sârmana ! zise cel-lalt, nunta eï pare-mi-se 
că are să se schimbe în moarte. 

— Doctorul zice că e bolnavă de piept şi nu este vin- 
decare, zise una din dame. 

— Nastasio, îi zise soţul săii, să nu mai vii pe aici, 
ca să nu iaf boala ! se ia. Morţii cu morți, vii cu vii... 

— Se poate? zise Nastasia a cărir inima de femeie 
sacrifica aceste temeri mișcărilor ei. Voi veni în toate 
zilele şi-i vor da mână de ajutor. 
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Ei se depărtară. 

— Ai vorbit prea mult, zise Caterina Elenet, ţi-a făcut; 
răi discuțiunea... tușești mai mult, 

— Acesta va fi tot ast-fel, răspunse Elena în genele căria- 
strălucia o lacrimă. 

Elena priimi o scrisoare de la Alexandru, El crezu că 
Elena este sănătoasă, fericită; astă dată îl scrise întrun 
stil cu totul comic, 

„Bucureşti, zicea el, este unicul oraș în lume prin 
stravaganțele sale. Amicul nostru B... are un fii, ce sea- 
mână lur George ca doă picături de lapte. Amicii să! 
în spun că seamănă lui, el le mulţumeşte la toţi. Ciliù 
își adoară nevasta mat mult de cât tot-d'u-una și gelozia, 
în crește neîncetat, In zilele trecute a fost o masă mare 
la X; el era învitat cu nevasta. Până a nu se pune la 
masă el se strecură în sala de mâncare, citi numele oas- 
poeţilor pe talere; văzând că numele mevestii era pe un 
taler lângă altul cu numele unui june, el schimbă biletul 
şi îl puse lângă talerul său. Aceasta îmi rechiamă altă 
întâmplare, de aicea, când se duse la bal un adiotant 
care prezintă brațul nevestit lut să o întroducă în sală, El 
avu un abur de gelozie care îl făcu să se uite și să 
intre în bal cu şoşonii de pâslă! și cu toate acestea fe- 
meia sa îl iubește atât de mult! Zoe urmează seratele. 
Ea pare indiferintă la vorbele ce se destâșură în contra 
el; erí seară deveni subiectul unui noii scandal... iartă a'l 
trece în tăcere. Pare în lume cu părul tăiat şi zice fárá 
pudoare că este moda. Mar multe dame crezură să-l facă 
plăcere imitând'o. Principesa Iordache este o adevărată 
caricatură cu pletele tăiate: un câne lăţos! Sunt tref 
zil de când Şer era să aibă un duel cu un atașat la 
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un consulat. Se zice că asemenea lui Ercule la picioarele 
Dejânirei, el toarce mătasea amorului lângă spirituala 
doamna N... Această din urmă întâmpină pe atașatul de` 
consolat care începuse a'1 zice vorbe galante asupra unui 
eventalii de paie fine, o lucrare de artă. Ea ascunse e- 
ventaliul. 

p— Pentru ce îl ascunzi ? întrebă acesta. 

— Este de paie, răspunse ea, 

„Scandalal se făcu, Şer îi luă apărarea, dar se împă- 
cară, s 

»Un bărbat şi-a sărutat nevasta la operă în logiá. A- 
ceasta a fácut aici maí mult scandal de cât tăierea coa- 
dei Zoer. 

„Șapte nunți s'au făcut in aceste zile cu Moldavi, A- 
ceastă unire va fi maï temeinică de cât unirea politică. 

„Am făcut cunoștință cu d-na A.. un tip de pedantism 
de bas bleu; vorbeşte numar din carte; este vorba de a 
trece peste un șiruleț de apă ce se scură. Ea îți va zice; 
„să trecem Rubiconul.“ Este vorba de o cameră care nu 
se încălzește, îți va zise că trebuie o vestală să intreție 
tocul. 

„Dar să lăsăm aceste bagatele și să vorbim de nunta 
noastră, de fericirea noastră. Sufletul mei e însetat de z 
fericire; am mobilat un mic apartament pentru compania 
viețeï mele. Este cel maï elegant ce se poate vedea. Les- 
bia în lăcașul lux Catul la Sarmione, nu avea camere 
maï elegante. Tot este în gustul roman antic. Timpul 
mi se pare lung până la Mai, daca aș avea puterea, ași 
precipita cursul soarelui ; dar vat l.. trebue să sufer uu- 
mărênd zilele“, 

Elena cletenă din cap. 
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— Apartamentul meu, zise ea, va fi un mormânt. 

A doa zi un noii acces de triguri se declară. Elena 
vărsă sânge. Se observă că ea deperea pe fie ce zi: pu- 
terile i se impuţinaii. 

— Nu voi putea saluta soarele de mai, îşi zise ea. Și 
Alexandru, sărmanul Alexandru !... 

Ochii i se umplură de lăcrimi. 

Din acea zi Elena nu mai părăsi patul, medicul de- 
clară maică-seï şi Caterinei că ftizia era repede şi că 
numai este nici o speranță. Aceste doă femei nu puteaŭ 
“să-şi oprească lacrimele : eraii silite să se ascunză ca să 
plângă ; ftisia este boala cea mai poetică. Elena era în- 
cântătoare sub acțiunea unor friguri uşoare ce-l înflăcărat 
“imaginaţiunea sa romanescă, ea era sublimă; cele mai 
dulci iluziuni pluteaii pe viața sa ce se stingea neîncetat. 
Era o plăcere să o auză cine-va conversând, 

— Maică ! iubită măiculiţă ! zise ea într'o zi. Ochir tái 
păstreasă urma lacrimilor. Plângi? nu este așa ?,. Ar 
dreptate... perzi singura fată ce aï avut... o fată ce iu- 
beai și te iubea... o fată tînără, frumoasă... tânără mai 
ales!,.. nu era încă timpul... grații, frumuseți, aŭ să se 
îuchiză într'un mormânt... Cine m'a cunoscut, va vărsa 
Jacrămi auzind că nu mai sunt, pentru ce maica mea nu 
va plânge asemenea ?... când mă legăna mică pe sînul 
ei, câte vise de fericire nu făcea pentru mine?,.. Ea 
nu credea să më vază în floarea juneței îutinsă pe patul 
de durere... Sărmană mumă, cât trebuie să suferi !... 

Biata bătrână se înecă de plâns. 

“Elena avu pietate de dânsa. i 

— Maică, urmă ea. Iată ce zic sub impresiunea unei 

idei triste.. dar vorbele mele fac atâta autoritate în cât 
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să nu ne maï rămâie de cât a pune să tragă clopotele? 
cele ce am zis sunt nisce răsfățări ale unei fiice către 
maică-sa, ele nu trebuie să te atriste ; şti! că tot-d'a-una. 
am fost o fată resfățată. Mâne voiii fi maï bine... sunt sigură, 
puterile mele nu m'aii părăsit; natura boalei mele nu mă 
disperă... medicii se înșală singuri asupra boaler... Este 
ceva care îmi spune, că vol fi în curând bine; îți promit 
să fiii voioasă, ferice... zioa de maï va fi zioa nunțer 
mele... oh! cum Alexandru mai are să te iubească!,.. 


Aici Elena îşi ascunse capul în mâini și plânse. Apgr 


urmă : 

— Cât simţ că o să te iubim !... Copii noștri vor fi 
frumoși ca îngerii.. EI vor veni să se joace cu ochela- 
rix tăi, să ţii strice, tu te vel supăra... Sărmanele mici 
creaturi !... vor plânge și te vor ruga să nu'1 urești... și 
tu cu ochii în lacrămi, veï răsfăța buclele lor de anr! 
Crezi tu că aceasta nu va fi? pentru că tușesc astăzi ?... 
Şterge lacrămile şi speră !... 

Alexandru Elescu voi să comande singur obiectele de 
care avea trebuință. Se prepară să plece în persoană la 
Paris. Timpul îi permitea aceasta. El scrise intenţiunile 
sale. - 

— Se duce-să comande necesarele nunții, zise Elena. 
Un giulgiii şi un sicriii, iată ce îmi va trebui!... mă va 
regăsi încă în viață le întoarcerea lui ?... 

Dar când te vei înturna, veï găsi toate la locul lor 

„precum le-ar“lăsat la pleeare... toate afară de mine... 
atunci ochii tăi mě vor căuta şi nu vor putea să mă 
vază şi ochit tăi se vor îneca în lacrămi! 

Alexandru se duce? mar bine! nu voi să fie martor 
agoniei mele... pentru ce să sufere ?... Nefericirile nu e- 
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sistă pentru om de cât din momentul ce le cunoaşte... 
Pentru ce să le cunoască de acum ?... 

Elena răspunse lui Elescu că face bine să plece. Intre 
altele ea, trase, cu ochii înecaţi de lacrămi, aceste rînduri: 

„Mă report la gustuți pentru obiectele ce vei comanda 
pentru mine; voi simți îndoita plăcere a le purta, alese 
de tine... vol fi mîndră și ferice mireasa ta; rog cerul 
ea zioa de maiii să ajungă maï repede. Nu întârzia afară 

in țară. Sufletul meri te va învoca să te îmbrăţișeze...“ 

Elescu priimi acest bilet cu bucurie: viaţa pentru 
dinsul luase colori- mar fragede ; cu toate aceste un pre- 
simţimânt trist îl oprea de a lăsa inima să sboare la bu- 
curie. El plecă repede la Paris, după ce scrise Elenit un 
bilet plin de tinereță și amabilitate. 

„Sânt în poziţiunea aceluia, zicea el între altele, care 
se culcă să doarmă, gândindu-se cu fericire la ora deş- 
teptărei, menită să-i aducă o mare bucurie. Aci vor ca 
spaciul de timp ce desparte momentul așteptat să se 
scurteze repede, aci voi ca să se lungească spre a mă 
bucura mai mult de suprema fericire ce îmi suride: e- 
moţiunile ce încerc mă ţin întrun fel de beție divină... 
încerce acelaș simțimânt ca omul ce sapă să găsească un te- 
saur: el stă și se repaosă și se îmbatà de speranță că va găsi 
şi nu cutează a urma, de temere câ nu va găsi ce do- 
reşte, Tesaurul meii ești tu, sufletul meŭ, dar vei fi oare 
al meii! în momentul când voi crede că te-am priimit, 
nici un nuor nu va veni să te acopere înaintea ochilor 
mei ?... & i 

Elena fuse mat bine câte va zile. Tusea începuse să 
se împuține; sânge nu maï vărsa; figura ei păru însu- 
flețită de mai multă frăgezime. Nici odată Elena nu avu- 
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sese mai multă îngrijire pentru toaleta sa. Maică-sa su- 
videa de fericire, văzend dorințele fiicei sale pentru ele- 
ganța toaletei. Ea lua aceste manifestări pentru semne 
de ameliorare a sănătăţei. Medicul declară că are mare 
speranţă. Elena eu însăși începu să aibă iluziuni. 

Dar această asignrare în sănătatea ex în-da idey pline 
de tinerețe, de r&sfățare. Crezînd pericolul depărtat ea 
vorbea de dînsul mai des. Spunea celor ce o încongiutaii 
cugetări ce fac să se umple ochii de lacrimi, 


— Maică, zise ea într'o zi. Nu este așa că viața este 
dulce ?,.. că este trist a muri plină de frumuseți, de gracir, 
de juneţe, de iluziuni atât ds plăcute ?... Cel ce rămâne 
încă în viaţă, în urina celui ce iubeşte şi moare, suferă 
în adevăr, e demn de plâas, dar ori ce acțiune are reac- 
țiunea sa: uitarea șterge lacrămile, timpul șterge durerile. 
Dar cel ce moare este mai demu de plâns, mar ales 
când viața avea pentru diusul atâtea plăceri încă, Acest 
din urmă singur nu poate să fie mângâiat,.. El a plecat 
și nu se va mai întoarce, Ochii ser nu vor mai vedea pe 
cel ce aŭ iubit; urechile sale nu vor maï auzi vocea uner 
mumi zicându-i: copilul mei! 

Aceste vorbe eraii crude pentru sărmana mumă. 

— Vai! îşi zicea ea, oare Dumnezei m'a ţinut. până 
acum în viață ca să auz asemenea cuvinte și să încerc 
asemenea durer 


Elena avu nişte friguri cu delir. Speranțele mumești 
periră încă o dată. Elena în delirul ei vorbea de Ale- 
xandru. 

— Alexandru... Cine este acel om ?... nu, el nu poate 
să fie un om... un zeii poate ?... am cunoscut oamenii și 
nici unul numi a atins inima mea... a plecat ?... unde ?... 
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Ah! sciii... să cumpere cu ce să fermece ochii miresei 
sale... Mireasa sa !... Sărmana Elena |... Ea va fi mireasa 
mormântului... Oamenii aŭ zis'0... oh! bestem neamului 
omenesc |... Alexandru rătăceşte prin lume... cum trebue 
să cugete el la Elena!... elnu iubește altă femeie ?... 
Cine ştie ?... acolo pare că buzele lui șoptese vorbe ti- 
nere unei femei frumoase ?... ochii mi se întunecă.... mor ! 
moartea e dulce pentru cei ce suferă... dacă el më uită, 
pentru ce îl voi iubi? Eŭ îosămi voi să mă desfătez... 
voiii să cânt... Caterina, daţimi harpa! nu! ţine acom- 
panemânt cu piano! voi să cânt o odă. 

Caterina se puse la piano. 

— Ce odă vel să cânți? 

— Ce odá? tu şti... 

Elena, sculându-se puţinel, cântă cu voce dulce și me- 
lancolică acest cântec : 


Multe frumuseți te-adoară ! 
Soarbe dragă, 'n sînul lor 
Farmecul ce'l înconjoară 
Pân' ce orele nu sbor! 
Dar când saţiul ce vine 
Iţi va zice: e destul! 

Şi cu inima ’n suspine - 
Tn de viață-i fi sătul, 
Vino la nefericire, 

Vino la iubita ta; 

Prin cereasca mea iubire, 
Noă viață îţi voi då, 
Căci, amantul vieţii mele! 
Eŭ nuti cer p'acest pământ, 
De cât lacrimele tele 

Pe tăcutul mei mormînt, 
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Elena tăcu obosită; două lacrămi curară din genele sale 
lungi şi crețe, ca duuă stele ce se coboară dintr'un spaţii 
umbros. Frumuseţele eï se esaltaseră prin accesul de fri- 
guri, buzele străluceati ca rubinele încuadrate cu artă în 
ivoriii, părul săi cădea în unde pe umeri, i 

— Acum să cânt şi eŭ o odă, zise Caterina, de ace- 
laşi poet.. Și Caterina cântă ast-fel, cu o voce tragedă 
ce părea că revarsă placerile : 


Tu rechiemi prin frumusețe, 
Rozele de primăveri, 
Şi prin dulcea-ţi tinerețe 
Roa fragedelor seri. 

“Prin parfumul gurii tele 
Ambrozia ne vestești, = 
Și pe gracii tinerele 
In Olimp tu ne răpeşti. 
Oh! nimic nu pi re în lume! 
Astă-zi suntem, deci vom fi! 
Cu altă formă, cu alt nume 
Poate făra ne aminti ? 
Când a vieţei tale floare = 
Vîntul o va scutura, 
Și Val eï ferice soare 
Altă formă veï lua, 
Voiŭ să fil, a mea frumoasă, 
Roa cerului senin ; 
Eŭ o floare amoroasă, 


Să te beaii întrun suspin !* 


— Fü bine-cuvîntată, fata mea ! zise Elena, eântaţi! cân- 
taţi! më dezmierdaţi! înconjurați patul meii cu roze ! ca 
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plecarea să fie © sărbătoare |... 

Un somn dulce și bine-făcător cobori pe genele Eleney. 
Ea dormi, Când se deşteptă era răcorită, părăsi patul. 

Din acea zi fuse mai bine, medicul nu maï apăru, 

Era pe la Apriliii, faţa pămentulur tresărea sub sufla- 
rea caldă şi parfumată a primăverii, pămîntul coperit de 
velară verde, suridea ochilor obosiţi de monotonia ernei, 

„aerul era dulce și bine-făcător, Elena se plimba prin gră- 
dină sprijinită pe braţul Cateriner.. 

— Când ar veni acum Alexandru ? zise Caterina, 

Elena tresări, deveni palidă. 

— Voiii să-l vez și să mor! zise Elena, eŭ voii afla 
puterea să '] văz... nu voiii avea însă putereă a vedea 
durerile sale. - 

— Eşti maï bine, Eleno... veï fi în curînd mult maf 
bine... 

Elena surise. 

— Cum aș voi să pot să mă îngel! dar realitatea mă 
oprește |... 

In acel moment se auziră strigătele postaşilor. 

= O trăsură cu cai de poşte! strigă Caterina. Poate 
Alexandru... Elena deveni mai palidă și se lisă să cază 
îngenuchi pe iarbă. 

— Nu mai pociii, zise ea, 

După o oră Elena și Caterina erai în salon în pre- 
sința lui George, Şer și Bar. 

Er le spuneaŭú ştiri de la Bucureşti, și se apostrofait 
unii pe alții. . 

Elena se distrase, părea maï voioasă. 

— Ce fac oaspetiţile noastre din anul trecut? întrebă 
Elena. 
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— Zoe, răspunse George, urmează misiunea sa de a 
moxalisa societatea din Bucureşti. Toate junele menage 
sunt croite pe doctrina eï, 

2— Cât pentru principesa Iordache, zise Șer, desperată, 
căci să vorbia ceva asupra vieții sale, s'a retras la moşie, Nu 
va să se maï miște de acolo. Se zice că așteaptă să ma! 
îmbătrânească, ca să nu "1 mat fio teamă de seducțiunile 
capitalei : mare încredere în sine, 

— D-na Bar este sănătoasă? întrebă Elena pe Bar. 

—" Ca o dropie, răspunse Bar. Graţie cerului, n'are să 
se plângă de sănătate... îl crese mustăţile !... 

— Ce fel... zise Caterina, rizi de de dama d-tale ? 

— Dama mea! răspunse Bar, așa se zice... 

— Ce fel, se zice ?.. 

— Este iarnă în casa lui Bar, zise Şer! Turturica nu- 
mai cântă pentru soţior... 

- — Aşa, aşa, zise Bar, trecând mâna pe frunte. - 

— Ce? iei fruntea de martoră ? zise George. 

Şer rise cu hohot, 

— Idei 

— Idei ! idei ! răspunse Bar. Inchipuiţi-vă că mě deş- 


„ zise Elena, 


tept într’o noapte... Femeia mea nu era în patul ei, mě 
înform, deştept servii, întreb... cameriera îmi mărturisi tre- 
murând că doamna se dusese la balul mascat, de la tea- 
tru. Mě îmbrac şi alerg acolo, mă inform, ce aflu, dama 
mea era în logie la X... mă presint la ușa logel, nişte 
indivizi mě oprese de a intra... Iată-mă în pozițiunea bu- 
fonului din Rigolet, strig, gem, plâng, nimic, më întore 
acasă, Despre zioă veni dama mea cu masca pe ochi. 

— Unde ai fost? 

— Ce-ţi pasă!. 
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— Nu voin să faci acestea. 

— Eŭ voii ! daca îți place.. daca nu, cer divorsul !., 
Asta se chiamă noua generațiune! o liberalir! liberali?! 
bine zice Unirea, că liberalii aŭ perdut familia, căci -ei 
aŭ perdut'o. 

— Cum ? zise Elena în ironie, amantul era un liberal? 

— Nu! răspunse el, un boer... 

— Acest carnaval a scos toate ridicolele de faţă, zise 
George. Aflaţi o anectodă; d nu N. T... serie la Reformat: 
Domnule redactor, a eşit vorba că un N. T., s'a sinweis.. 
Se va sci, domnul mei, că nu sunt eii N. T, care a 
murit, 

lată ziarul! urmă George. 

— Cine este acest N. T.? întrebă Caterina, 

— A fost altă dată ministru... astă-zi deputat. 

— Me îndoiam, zise Caterina, 

— Apropo, mai zise ea, nu "mi spuneţi nimic de banda, 
voioasă. 

— Ha! ha! zise Șer, în tot carnavalul aŭ cinat dame 
şi cavalery la D... acasă. 

— Dar, D... este flăcăii... zise Caterina. D-na P... care 
voia să aibă pretest a petrece toate nopțile acolo, târa 
toată banda. 

— Dar N... întrebă Elena. 

— A fost bolnavă, răspunse Șer; nu "1 cunose bine 
simptomele, dar iudina o vindică... 

Şi câte trei începură să riză. 

— Și d-ta rizi ? zise Caterina lui Bar. 

— De ce nu? răspunse ei, nu sunt nici cel dintâi 
nici cel din urmă. 


Ei gşezură aici trey ore, rîseră mult și plecară în- 
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Graţie ! strigă ea. 
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nainte, după dânşii acest lăcaş redeveni liniştit şi tăcut, 

Această visită distră pe Elena deocamdată; dar mai 
târziti, noutăţile ce îl deteră despre starea societății din 
capitală, o întristară, 

— Îmcă o generațiune perdută, zise ea, 

După trei zile Elena se simți din noii răi, batista el 
se sângeră. 

— Alexandru întârzie ! zise ea. 

A doa zi avea un acces de friguri. 

In delirul ei ea chema pe Alexandru cu expresunile 
cele mai tinere. 

— Mâme, zicea ea, Elena ta va înceta din viaţă și tu 
întârzii a veni, o frumosul meii amant)... Ce ver zice tu 
când veï vem şi nu mă vei găsi? Adîncr vor fi durerile 
tale, nu màt este bucurie pentru noi pe pămînt... tu veï 
fi pedepsit căci a! iubit o ființă ursită să sufere... o su- 
fletul meu ! pentru ce a trebuit să më cunoşti ? până a- 
tunei tu erai liniştit și ferice... de atunci întristarea a 


intrat în lăcașul tăi și s'a așezat cu lacrămile în ochi 
la căpătâiul tăi!... Tu nu mě vei mai vedea... Cine va 
şterge încă de nori fruntea ta? cine va face să se o- 
prească lacrămile tale... O Aleesandre ! tu ești care maï 
ucis : mi-ai cerut prea mult, "ţi-am acordat prea mult... 
trebuie dar să mor... Cu toate astea te iubesc |... De aș 
mai avea onoarea și viața nu aş întârzia a ţi-le sacrifica, 
Accesul trecu, dar astă dată Elena rămase slabă de 
puteri. Ea nu mai putu să părăsească patul. O mare 
schimbare se operase în sine, deveni serioasă, liniştită, 
resemnată : ea se deprinsese acum cu ideia morţei. In 
tot-d'auna căuta să console pe maică-sa prin vorbe de 
speranță, cerca să o dedea cu ideea morți. 
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— Ce este viaţa, ? zicea ea, o stare de transițiune, un pas 
către mormînt, Toate elementele, tot ce poate să atingă 
simţurile noaste sunt agenţii distrucțiunei ce se luptă ne- 
încetat să ne ucigă suferințele și plăcerile își daŭ mâna 
pentru distrucţiunea noastră, omul cade învins curând 
ori mai târzii, dar ade tot-d'a-una, Pentru ce vom re- 
greta că viaţa e atât de scurtă, de plăpândă, de supusă la 
suferinţi ? cine poate zice că este ferice ?... 

La 20 Apriliii o trăsură intră în curte. Era Alexandru, 

` dar în acea zi Elena era mar rani de cât în tot-d'a-una, 
Ea auzi sgomotul ce se făcea afară. Inima et îi spuse că 

ea Alexandru, toaleta er de bolnavă era curată și ele- 
gantă; era frumoasă, de o frumuseţe divină, poetică. 

Alexandru întră în camera el, fără să se anunțe. El 
îngălbeni şi vorbele înghețară pe buzele lui, văzîndu-l 
Elena se înecă de lácrámi o lungă tăcere urmă, în fine 
Alexandru se apropie de pat şi o sărută pe frunte. 

— Eşti bolnavă ? zise el. 

— Bolnavă, răspunse Elena, o boală trecătoare... 

-= Trecătoare, zise Alexandru întrun lung suspin. 

Șezu lângă căpătâiul patului. 

— Mulţumese că ai venit, zise Elena... Eram sigură... Ini- 
ma mea nici o dată nu m’a înșelat... nu este așa că mă gă- 
seşti schimbată, slabă, palidă? sufer de figuri... dar 
acum, mă voiii face bine: tu ai venit... Simț că sunt 
„mai bine !... dar tu tacr?... 

— Te gasese schimbată, zise Alexandru, adică de o 
mie de orí mai frumoasă, mar poetică î... dar aceasta nu: 
esto destul, vor sä te faci bine!... zioa de nuntă se a- 
propiă... 

— Sá mă fac bine? dar mă simţ bine... 
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Elena cercă să se ridice, şi căzu obosită. 

Cele doă dame veniră atunci. Ele căutară să convingă 
pe Elescu că boala Elenei este ușoară. Alexandru eşi și 
se duse să vorbească cu medicul. 


— In ce stare este peptul, doctore ? organismul e a- 
tacat ? 


— Atacat, răspunse el, . 

— Atunci nu mai este nici o speranță.. 

— Nici una. 

Elescu se ascunse și lăsă să cure laorămile sale. 

Seara Elena chemă pe Alexandru. 

Nişte friguri ușoare rumeniseră obrajii eï, toaleta îi era 
îngrijită. d 

— Șeză aie lângă mine, îi- zise Elena, Este timp a sou- 
tura vălul minciuneï... Alexandre, eŭ mě simț prea slabă... 
nunta nu se va putea face la timpul hotărît... 

— Am înțeles toate, răspunse Elescu cu sânge rece. 

— Toate! poate nu toate... zise Elena... o să vă pără- 
Rene... 

— Nu vorbi ast-fel, Elena mea !... 

— Nu voiii vorbi către aceste dame, urmă ea; dar 
către tine o să vorbesc, Ascultă, Alexandre, și fii bărbat, 
nu femeie. Pieptul mei este atacat și vindecare nu mai 
este... vor muri... dar voi să trăești tu, cel puțin... Imi 
rămîne o fetiță fără nici un protector pe pământ, o las 
îngrijirer tale. h 

— Elena, zise Alexandru, vorbeşte despre alte lucruri |... 7 
lasă moartea să umble singură... Țíam comandat multe 
„și frumoase lucruri pentru nuntă !... în gustul tăŭ!. 

Elescu îi înșiră numele tutulor acelor obiecte destinate 
să satisfacă simțurile iubitei sale. 
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Elena ascultă şi un lung suspin eşi din pieptul er. 
Mâna sa mică, palidă, slabă acum, răsfăța părul aman- 
tului săi. 

— Aï gândit la mine? întrebă ea. 

— Dacă am gândit ?... mă întrebi încă !. 

— Nu credeai sii mă găsești atât de slabă, de urttă ?... 

— Uzita, tu, Elena mea ?.. admir frumusețea ta ! sufe- 
vinţa i-a dat un parfum de poezie şi de suavitate... cor- 
pul şi sufletul tëŭ aŭ luat o coloare mai cerească... 

— Më iubeşti ? şopti Elena. 

— Te aï îndoit ?.. indisposițiunea ta a dat max multă 
putere amorului meŭ... 

— Lasă-mă să mi odihnesc capul pe sînul tăii. 

Ea înclină fruntea pe sînul lui Elescu. 

— Aşa tu nu crezi că oï să mor? întrebă Elena. — 
Ftizia sa ma! vindecat vre-o dată ? 

— Ftizia ?.. nu e boala ta, Elena mea. 

— Ba ea este... și încă se zice contagioasă... O ! cât 
sunt de egoista.. am pus capul pe sînul tăti... 

Ea își trase capul. 

— Ce zici şi ce fact! ? zise Alexanăru, îţi spui că te 
amăgești... lasă capul tăil cel gracios să se odihnească pe 
sînul meii |... lasă gura mea să bea suflarea sînului tăi! 

Alexandru vorbind ast-fel, lipi buzele de buzele aman- 
ter sale și aspira suflarea el cu voluptate. ý 

— Iată, zise el. 

— Ca să mă convingi că nu crezi în natura boaleï 
mele, te espuí a peri cu mine. Eŭ nu voi să mort... Ea 
zise şi buzele eí arzînde arseră fruntea luy Alexandru. 
Corpul ei tresărea de voluptate ; rămase nemişcată mak 


multe minute. 
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— Nu, răspunse Elescu. 

— Alexandre, îl zise ea, simț o beţie voluptuoasă ce 
mă coprinde !... frigurile negreșit. Aş voi să cânt, pe bra- 
tele tale, cele din urmă suspinuri ale inimei !.. vocea 
mea nu sa stins încă... 7 

— Un cântec, te va osteni... 

— Voi să cânt, sufletui meŭ, pune-te la piano şi mé 
însoţeşte |... vol să'ți cânt ție.. şi dacă cântecul meii va 
atinge inima ta, plângi atunci cu lacrimi. 

Elescu se puse la piano, Elena cânta cântecul lebede 
de care vorbese poeții: 


Soarele de dimineață 
Poate nu mă va afla! 
Pe această dulce față 
Moartea vălul va lása ! 


Tu vei plânge dupe mine, 

O amantul mei plăcut; 

Dar arzîndele-ți suspine 
Numi vor da ce am perdut! 


Elena se îneca de plâns și nu ma! putu urma. 
— Destul! destul! strigă Alexandru, suspinele tale îmr 
deşiră inima |... 
— Am trebuință de lacrămi, zise Elena și urmă: 
Astăzi sunt frumoasă, jună, 
Cine nu m'a lăudat ?... 
Mâne o să fiii ţărînă 
Numele'mi va fi uitat. . 


— Destul ! strigă Alexandru, care acum plângea ca un 
copil, ascunzându-și fața în mâini. 
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— AI dreptate, zise Elena, acest cântec este trist... vot 
cânta altul. 

Ea cântă doă strofe ce semănaii să fie cea din urmă 
visare de fericire și de amor. 


Când din viață te vei duce, 
Când vei fi.tu întrebat, 
Ce ai făcut parfumul dulce 
Al anilor ce aù sburat? 


Caută a face ştire 
Cast parfum desfătător 
Ta băut cu fericire 
Gura, dulcelui amor: 


— Dar, zise Elena, întrerupând cântecul, Eŭ pociii 
zice aceasta, și căzu întrun fel de letargie. 

Caterina veni urnată de muma Elenei. 

— Ce faci? o întrebă ea. 

— Visez la fericire, răspunse Elena. . sârmană copilă !... 
tu mwar iubit... era pentru mine mai mult de cât o soră.. 
fortuna nu a fost cu tine... dar tu vei fi ferice, vei avea 
o zestre asupra moșii mele de zece mii de galbeni... 

— Aï o fată, zise Elescu, tot este al ei. 

— Aşa este! urmă Elena cu părere de râii. 

— Voința ta este voința mea, zise Elescu, plecându-se 
spre Elena. Caterina va avea zece mii de galbeni zestre 
din rămasele mele... 


— Mulţumesc, zise Elena... dar ce înţelegi din răma- 
surile mele ? 


— Nu voi întărzia dupe tine... 


— Iată poezii... Iată spiritul de romanuri L.. Maică! 
“Caterina, lăsaţi-ne singuri... voi să vorbesc. 


wwwW.dacoromanica.ro 


— 304 — 


Cele doă dame eșiră. 

— Eŭ voiii să trăezti! îi zise Elena... ascultă, aman- 
tul meii, frățiorul meii... legile naturei aŭ voit ca cei ce 
mor să fie uitaţi și cei ce rămîn încă în viață să uite, 
Fără aceasta lumea nu ar fi putut esista.. nu numaï 
atâta... să fii ferice. Dorese să ier, pe Caterina de.soață a 
vieţii tale. Ea te va iubi, te va stima, te va face ferice, 
E frumoasă de corp şi de suflet... 

— Aceasta nu se poate zise Elescu.,. ursita a decis 
alt-fel. 

— Ast-fel nu më asculți? 


Elena pleca ochir; o bucurie naturală omului plecă 
din fundul inimeï sale şi i se răvărsă în ochi. 

— Alexandre, zise ea. Tu m'ai iubit... nu më căãesc de 
sacrificiul ce ţi am făcut... vei face cum vel voi... 

Elena părea întinsă de o nouă putere; această putere 
era cea din urmă lumină a candelei ce se stinge. 

— Simţ că sângele se grămădeşte în inimă, zise ea, 
şi un somn dulce mě înpovoară... nu este aceasta mór- 
tea ?... nu më părăsi iubitul mei... lasă-mă să depui ca- 
pul meii pe sînul tâii; moartea va fi dulce astfel... 

Și ea depuse capul pe sînul lui Alexandru, 

— Acum... pociii muri, urmă Elena... tu ver închide 
genele mele... încălzește mâna mea rece în mâna ta... oh! 
cât sunt de terice!,.. te iubesc !.. o sărutare! 

Alecsandru îi sărută gura ei rece, ar fi zis cine-va că 
el adună după buzele ei cea din urmă suflare. Elena 
murise, Ea părea că doarme, fața sa avea espresiune de 
blândeţe și de fericire. Elescu închise genele ex şi ît de- 
puse capul pe perină. Nu putea nică să plângă, nici să 
geamă. Căzu în genuchi lângă patul eï, scoase în fine un. 
gemet și căzu leșinat. Caterina alergă cu bătrâna. 
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Elena murind. 


AM W-dla€o: 


Fascicula 22 - 5 bani în tâtă țara 


DUPA MOARTE 


Apartamentele se înveliră în negru și întristarea cu 
ochii plin! de lacrimi veni și se așeză în acest lăcaş pen- 
tru tot-d'auna. 

Alexandru reveni din leşinul săi. 

Cele doă dame plângeaii cu lacrime pe patul moartei; 
ele rechiemai din viața Elenei, scene plăcute, cu vorbe 
tinere, care răpeaii inimele ascultătorilor, Serviy toţi plân- 
geaii şi curtea răsuna de gemete. 

Corpul se luă de femei, se scăldă, și îmbrăcat ca în 
zile de sărbători, se depuse pe masă în salon. Elena 
păstrase frumuseţea formelor sale cu espresiunea de fe- 
ricire a figurel. Pe cap îl pusese o cunună delicată de 
camelii albe din florărie, o cruce mare de briliante o- 
dihnea pe pieptul săă ; împrejurul mesei așezaseră glas- 
tre cu florile cele mat rari. Dor preoţi citeau lângă dinsa, 

Era miezul nopţer. Toată lumea, înșiși preoții, se du- 
seră. Moarta era singură. Atunci Alexandru se duse să 
o vază pentru cea din urmă oară; o sută de faclir de 
ceară eraii aprinse. El merse drept la masă, alătură ca- 
pul săi de al eï, fața lui de faţa eï, şi o sărută. 

— Eŭ te-am ucis, Eleno... tu ai zis: „să mor pentru 
ca Alecsandru să, fie ferice“ şi ţi-a ţinut vorba. Fii si- 
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gură, că te voiŭ urma în curînd... Te-am ucis, suflet 
nobil... şi de acum viața pentru mine este o greutate...., 
e o ființă moartă !... o singură fericire îmi maï rămâne, 
ca țărînele noastre să odihnească în acelaș mormiînt, Iată 
pentru ce am să mal trăiesc! iată ce mă ţine încă în 
viață |... ziua nunţei este mâne, și mireasa doarme pe 
patul morţei |... scoală, amorul meii, totul e preparat pentru 
serbarea cununiilor noastre... oaspeții aşteaptă... Tu ești 
îmbrăcată în costumul de mireasă... pentru ce dormi încă, 
Eleva mea ? ești oare supărată pe sclavul tăi, o regina 
vieţii mele? am făcut ceva care nu "ți place, îţi cer ier- 
tare... Altă dată când tu erat supărată, și amantul tăi 
se ruga să-l ierți, tu î întindeai mâna, îl surîdeai cu fe- 
vicire ! acum mâna ta nu se întinde, buzele tale rămân 
nemișeate ! vaï! vai 1... Ce crimă aY făcut tu ca acela ce te 
iubea mai mult de cât viaţa, să te omoare, dulcea și 
grațioasa mea adoraţie |. tu erat tînără şi frumoasă, dar 
mâne nu veï maï fi nimic! pentru ce s'a născut atâtea 
frumuseți, atătea gracii, daca a doua zi erati ursite să se 
scuture ?.. o creațiune ! care este scopul tëù!. Spiritul 
nostru nu poate pătrunde misterele tale !... oare aceatej 
mistere esistă ? oare le înţelegi tu, cel puţin |... unde este 
acea suflare dulce ce anima corpul eï gracios ?.. viaţa! 
viața |... nu a fost oare de cât rezultatul uner organizați- 
uni materiale ?... aruncaţi cărțile! închideţi scoalele! și 
vor doctori în cugetări, spânzurați-vă ! sunteți nişte şarla- 
tani |... ferice încă acela ce poate crede! minciuna este 
uricioasă: însă omul el însuși este o minciună... 

Alecsandru auzi afară un sgomot. El tăcu şi sărută 
gura Elenei. 


— Iată cea din urmă sărutare ! zise el, casa se învirt 
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cu dânsul... căzu în genuchi... 

Intracest timp o femeie apăru în sală. 

— Este un vis, zise Alecsandru, nu poate fi Zoe... 

— Te înșeli, eii sunt, răspunse Zoe... viii să 'mi cer 
ertare de la acest corp... 

— Tu aici ?... fugi! fugi! nu te atinge de acest loc 
sacrul... presența ta aici insultă acest corp nobil... fugi ! 

— Alexandre ! zise Zoe. Dumnezeii primeşte pe cel ce 
s'a căit! însuşi crimile le iartă... tu ești mai sever decât 
providenţa,.. ochit mel sunt înecați de lacrimi și inima 
mea de durere... lasă-mă să "mi cer ertare acestui corp 
ce am ucis... cât pentru tine, știi cât ai iubito, știi 
cât suferi... dar ceea ce s'a tăcut nu se mai poate întrece; 
plângi; dar nu uita că trebuie să trăiești, astfel a voit 
ursita !,.. vino cu mine... viața încă poate să-ți suriză,,, 
lumea e tot aceia: Elena e moartă, dar soarele nu a 
perdut nici o rază de lumină; cerul nici o stea; pămîn- 
tul nici o floare... plăcerile sunt încă voioase pe girlanda 
vieţii... amorul rămâne tot-d'auna tînăr, tot-dauna fra- 
ged... nu te abate!... 

Alexandru o privi cu niște ochi mari... 

— Fugi! tugi! strigă el... simț că cuvîntul më lasă.. 
mânia më turbură !... pociii să te omor lângă acest ca- 
davru, 

— Omoară-mě! dar lasă mě înainte să espiii erorile 
mele... 

— Fugi ! fugi! zise Alecsandru nu insulta acest corp! 

Zoe stăruind încă, Alecsandru o împinse cu furie afară... 
eşi cu dânsa. 

După o oră Zoe se înturnă la București. Ea era palidă 
şi abătută, Căinţa înclinase această conştiinţă teribilă, 
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Elena se înmormântă cu mare pompă în ziua de Mat 1, 
ziua destinată pentru nunt: ei. Maică-sa și Caterina fură 
cu greii smulse după sicriul moartei când o puseră în 
pămănt ; Elescu nu se văzu în ziua aceia... Ea crezu că 
Alecsandru se sinucisege. 

A doua zi la revărsatul zorelor un om plângea înge- 
nuchiat la mormîntul Elener. 

O femeie tînără cu girlandă de roze în mână, veni la 
cel-l-alt capăt al mormîntului, depuse girlanda pe mor- 
mint și se puse a plânge. Alecsandru o vede, o recu- 
noaște, 

— Maria! strigă el, fata de la Brebu... 

— Wù sunt, zise ea cu ochit plini de lacrimi. 

— Recunoștința nu a perit încă din lume! zise Alec- 
sandru, fil bine cuvântată, copila mea! El îi dete o 
pungă plină cu aur și zise Mariel să o împarță la sâraci, 
apoi, sărutend-o, plecă. 


In toate dimineţele o noă girlândă de roze se găsea 
pe mormîntul Elenei, nimeni nu știa cine o depusese, 


'Precuse o lună de la moartea Elenei. 

Alexandru era neconsolat; amici! săi căutară să-l dis- 
treze, nu reuşiră. El devenea din ce în ce mai trist. 

Intro zi Caterina, trimise să-l chieme. 

El se duse. 

— Ia acest pachet, zise ea. Elena mi l’a încredințat 
pe când trăia, să ţi-l daŭ. 

Alexandru primi pachetul și mulțumi, apoi zise Cate- 
xinei : 


Am o misiune de implinit... trebue să 'mi spui ca unui 


www.dacoromanica.ro 


— 310 — 


părinte. Este vre-un june care îți place ? 

Caterina roși. 

— Trebue să-mi spui ca unei mume! zise încă 
Alexandru. z 

— Da, rěspunse Caterina. 

— Nu te întreb cine este; daca merită să ţi fie con- 
soarte.. sunt sigur că Caterina nu poate stima de chi 
un om ce merită... Iată dar un act: este zestrea d-tale de 
10 mii de galbeni ; actul este întàrit de tribunal; banit 
depuși la tribunal... când va fi trebuinţă, în vei lua... a- 
ceasta e voința Elenei... 

Alexandru lăsă actul și plecă. 

A doa zi trimise Cateriner trusoul cumpărat pentru 
Elena cu un bilet: 

„Pentru domnişoara Caterina de la sora er Elena“, 

Elescu se închise în casă și desfăcu pachetul de la 
Elena. El afli aicí o buclă de păr; lăcrămile îl înecară. 

După ce împărți o mare parte din averea luí pentru 
bine-faceri, Blescu se decise să plece din țară. A plecat 
de dot ani. De dot ani nu ştie nimeni ce a devenit, Uu 
ziar de la Martinica anunța în acea parte a lumei pre- 
sința unui român; este un an de atunci. El nu a scris 
nimenui, nu a tras nici o poliţă, ceia ce lasă să se 
crează că a perit prada frigurilor galbene saii în resbe- 
lul din urmă între statele Americel. 


FINE 
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CIOCON VECHI ȘI NOU! 


Roman de moravuri 
D 


N. M. Filimon 


Acestă interesantă scriere satirică și mmişcătóre repre- 
zintă în culorile cele mat vii viața socială din România 
de acum câte-va decenii. 

Tipurile celé maï curióse, scenele cele ma! caraghióse 
şi tot d'o dată adevărate, sunt descrise aci cu un meşte- 
şug de maestru, 

Administraţia ziarului Universul în dorința d'a face şi 
mal interesantă opera acesta de mare preț, a angajat un 
bun pictor român care citind cu mare băgare de seamă 
cartea, a apucat scenele și tipurileveele mai principale şi 
le a desinat în tóte împrejurările și costumele obicinuite 
pe atunci, + 

După aceste desene, esecutate cu mare artă, s'aii for- 

mat gravurile care vor ilustra frumosul roman al lur Fi- 
mon ce va începe a apare în fascicule, de dumineca 
viitâre. 
” Pentru ca cititorii Elenet, să se convingă despre chipul 
în care ati fost executate desenele romanului (Ciocoii vecht 
și mouă, le-am dat în fascicula trecută din Elena (pagina 
289) unul din aceste desene: Mitropolitul cununând pe 
George cu Maria fata banului. C. 
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Nimeni mwar putea zice că sitațiunea figurilor nu este 
destul de bine reuşită. 

Sperăm că romanul Ciocoii vechi și nouă va avea un 
sueces enorm, = 

Vor apare trei tascicule ilustrate de 16 pagini în fie- 
care săptemână și se va vinde 


10 bani fascicula în totă ţara 
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